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oco piu di trenta fotografie accuratamente selezionate tra le migliaia conservate nell’ Archivio

fiumano della fondazione “Il Vittoriale degli Italiani” costituiscono la mostra Fotogrammi della
“Citta di vita”: un’esposizione iconografica voluta dal Centro Nazionale di Studi Dannunziani,
presso il Mediamuseum, per celebrare il centenario dell’impresa nazionalista compiuta dal Poe-
ta-Soldato.

11 titolo potrebbe apparire fuorviante, ma in realta racchiude in s¢ il senso che si ¢ voluto dare a
questa storia per immagini.

Le fotografie colgono, in maniera dinamica, come se fossero — appunto — scatti tratti da una vec-
chia pellicola cinematografica, alcuni momenti rappresentativi dello scorrere quotidiano nella vivace
citta quarnerina durante i cinquecento giorni di occupazione legionaria.

Si muovono lungo un percorso ideale che prende avvio dalla figura di Gabriele d’ Annunzio in
uniforme da ufficiale degli Arditi e si conclude con I’immagine di un bimbo, ricca di pathos. 1l
piccolo fiumano, vestito di tutto punto, tiene nella mano destra una piccola valigia e sotto ’altro
braccio stringe un’enigmatica scatola di cartone. Sta per lasciare la sua citta, alla volta del Regno.

Lascia una citta che queste fotografie, scelte deliberatamente fra quelle meno conosciute e piu
desuete, svelano essere un luogo dall’anima antica che conserva il suo modello sociale e culturale
radicato nel passato, ma che vive in maniera davvero animata il suo presente.

La folla tra Piazza Dante e la Riva Rainer, I’ordinato andirivieni nei pressi del porto, le innu-
merevoli figure assiepate nella stazione ferroviaria e i briosi bagnanti di Cantrida scandiscono un
tempo che fluisce sereno e inebriante. Un tempo che i fiumani condividono con i “soldati del Co-
mandante”: figure che con loro spesso si confondono nel caleidoscopio dei tanti ritratti.

Ed ¢ merito del fotografo, che si allontana spesso dall’aspetto clamoroso, dalla circostanza per
immergersi nell’ordinarieta dell’accadere, se oggi possiamo ancora assaporare I’atmosfera rarefatta
di quei luoghi, sia che si tratti di un campo di calcio, quello di Cantrida, incastonato fra il mare e un
anfiteatro roccioso, dove si disputa una partita, o di un brevissimo scorcio campestre in cui donne e
piccoli fiumani offrono i prodotti dei loro orti in occasione della sagra di san Vito.

L’aspetto “civico” e quello “militare” della citta si intersecano, nell’esposizione, senza mai prevalere
’uno sull’altro, proprio per dar conto di un vivere all’unisono.



E la potenza del bianco e nero delle immagini, qui rafforzata da una calda tonalita seppiata che
ancor piu s’attaglia all’epoca, certo rende piu vivide talune situazioni. Le presenze alle iniziative lu-
diche, ai cerimoniali festosi e a quelli funebri, agli incontri mai casuali sembrano interloquire con il
visitatore della mostra. I volti, poi, di certi personaggi che appaiono in piccoli gruppi o in piu ampi
assembramenti composti, guardando direttamente in camera, creano quel momento di sospensione
che racchiude la magia propria del medium fotografico in grado di trasmettere una forte empatia.
Nessun estetismo raffinato, nessuna ricerca di effetto, se non smorzata.

Le immagini, dunque, rappresentative delle piu svariate situazioni, dove si alternano sfilate milita-
ri, discorsi del Comandante a bagni in mare e passeggiate lungo il corso, diventano sintesi di sguardi,
pensieri, suggestioni, sensazioni. Comunicano, con la loro straordinaria forza evocativa, le voci, le
luci e 1 suoni di una nobile citta con il suo carico di bellezza che vive appieno e consapevolmente
un momento della Storia europea davvero irripetibile.

Nella mostra non compaiono, per scelta, fotografie relative alle tragiche giornate del Natale di
sangue: la conclusione dell’impresa ¢ “altro” rispetto al diario che si ¢ voluto svelare.

Alla figura del fanciullo fiumano, che chiude 1’esposizione, ¢ affidato il compito di raccontarle.

Desidero ringraziare il Presidente della Fondazione “Il Vittoriale degli Italiani”, Giordano Bruno
Guerri, per il patrocinio concesso all’iniziativa e per la disponibilita delle immagini d’archivio. Ad
Alessandro Tonacci e Roberta Valbusa, responsabili degli Archivi e Biblioteche della Fondazione
dannunziana, va il mio piu grato pensiero per la preziosa e attenta collaborazione.

A Federico C. Simonelli, Paolo Cavassini ed Emanuele Cerruti un sentito grazie per il compe-
tente e stimolante supporto.

Elena Ledda

in dalla pubblicazione delle sue prime opere, Gabriele d’Annunzio curo attentamente la sua im-

magine pubblica, avvalendosi dei piu aggiornati mezzi di divulgazione e promozione. Primo tra
tutti 1 letterati del suo tempo, aveva capito quanto I’innovazione tecnologica desse dinamicita ai
movimenti, alle comunicazioni, alle narrazioni. Intui che la fotografia era il primo passo di una rivo-
luzione culturale che avrebbe scritto la storia del XX secolo attraverso le immagini. Ne fece dunque
largo uso per divulgare la propria immagine di letterato ed eroe di guerra.

Quando nel settembre 1919 decise di guidare I’occupazione ribelle di Fiume volle al suo fianco -
fin dal primo momento - cronisti, fotografi e cineoperatori. Sapeva che quell’atto sarebbe divenuto un
caso internazionale di cui si sarebbe parlato a lungo, e non sbagliava. Lo scopo originario dell’Impre-
sa dannunziana era rivendicare la citta adriatica all’Italia, ma nei sedici mesi successivi si trasformo
in un’esperienza spettacolare e irripetibile. Sarebbe terminata solo nel Natale 1920, quando il Gover-
no italiano mando I’esercito a sgombrare la citta ribelle.

A Fiume d’Annunzio sperimentd una nuova politica fondata sul coinvolgimento dell’opinione
pubblica, doveva estendere le suggestioni della “citta di vita” anche a chi non poteva raggiungerla.
Per questo motivo, volle che ogni avvenimento fosse fotografato, per essere divulgato tramite giornali
e cartoline postali, e conservato nelle vaste raccolte fotografiche da cui ha attinto questa mostra. |
fotografi fiumani immortalarono ogni istante di quei cinquecento giorni: celebrazioni, adunate, visite
di celebrita, momenti di vita quotidiana, e ogni scatto restituisce perfettamente il clima di euforia
collettiva che provavano i seguaci del poeta al Comando.

Era d’ Annunzio stesso a studiare la propria immagine pubblica. Al termine di ogni manifestazio-
ne, il divo si fermava a stringere mani, firmare autografi e a posare per foto di gruppo: amava farsi
immortalare nella veste di capo amato e popolare. Il sogno di ogni legionario, cittadino, visitatore era
essere ripreso accanto al Comandante.

Protagonista, insieme a lui, ¢ senza dubbio la giovinezza. Fiume divenne simbolo di rivolta gene-
razionale, palcoscenico di storie avventurose e appassionanti. Reduci, adolescenti e donne emanci-
pate vedevano la citta adriatica come un luogo dove esprimere liberamente nuove interpretazioni del
mondo. “Lo spirito di rivolta ¢ giovane”, scrisse d’Annunzio, e volle che i fotografi immortalassero 1
suoi giovani seguaci in piazza, in montagna, al mare e sui campi sportivi.



Oltre ai fotografi locali, il Comando poteva contare su un eroico volontario. Il Robert Capa di
Fiume era Antonio Anselmo, impiegato siciliano appassionato di fotografia. Aveva lasciato tutto per
raggiungere Fiume e fissare sulla pellicola la grande avventura in migliaia di immagini, che si aggiun-
sero a quelle scattate da militari e cittadini. Grazie a lui e ai fotografi fiumani, migliaia di immagini
seguirono il Comandante fino alla sua ultima dimora sul lago di Garda.

L’archivio iconografico del Vittoriale conserva oggi il piu vasto fondo di immagini riguardanti
questo straordinario capitolo del Novecento. Tra centinaia di fotografie - alcune divenute celebri, altre
ancora inedite - gli archivi della Fondazione hanno conservato per quasi un secolo un fondo di oltre
8000 lastre e negativi mai sviluppati. Dopo un accurato lavoro di restauro e digitalizzazione, questo
patrimonio sconosciuto € ora pronto a essere esplorato e studiato.

Nel centenario dell’Impresa fiumana, la Fondazione del Vittoriale, anche in collaborazione con le
citta di Trieste e Pescara, ha promosso numerose iniziative divulgative e scientifiche per approfondi-
re la conoscenza di questo straordinario capitolo del Novecento. Parte integrante dell’impegno ¢ la
stretta collaborazione con il Centro Nazionale Studi Dannunziani, che ha contribuito al rinnovamento
degli studi con il convegno “D’Annunzio e I’impresa di Fiume” presso il Mediamuseum di Pescara.

La mostra Fotogrammi dalla “Citta di vita”, allestita nel contesto di queste importanti giornate
di studio a cura della presidente Elena Ledda, ¢ composta da alcune tra le immagini piu significative
provenienti dalle lastre inedite custodite dal Vittoriale. La suggestiva selezione non rappresenta solo
una preziosa fonte di storia culturale, in grado di dire molto su percezione del corpo e dello spazio
urbano, simboli e riti, differenze di genere, rapporti sociali. E un racconto fatto di sguardi, moltitudi-
ni, gesti: restituisce I’anima di una citta multiculturale e il clima di euforia, sperimentazione, tensione
che attraversarono ’intera stagione dannunziana. E’ un racconto che ci restituisce le emozioni e le
speranze di chi visse a Fiume al tempo di d’ Annunzio.

Giordano Bruno Guerri

I1 Paradiso nell’ombre delle fotocamere
Appunti a margine di una mostra fotografica su Fiume

L’impresa di Fiume, dal punto di vista della rappresentazione fotografica, si caratterizza per un
“diluvio iconico” con pochi riscontri nella storia italiana'. Un’approssimativa ricognizione della
produzione dei fotografi che, partendo da tragitti amatoriali o professionistici, operarono nella Fiume
dannunziana (Antonio Anselmo, Francesco Gori-Montanelli, Ettore Rippa, Enrico Andrioni, Luigi
[?] Betti, Francesco Slocovich, Guglielmo Berger)? consente di valutare in oltre diecimila il numero
delle immagini scattate in meno di cinquecento giorni: ottomila di queste, realizzate dallo stakanovi-
sta Anselmo, fotografo di fiducia del Comandante®. Vale a dire, almeno venti fotografie prodotte ogni
giorno, sia per usi propagandistici che per il mercato delle immagini “ricordo di Fiume d’Italia”. Dal
novero del nulla dies sine imago fiumano sfuggono, ovviamente, gli scatti realizzati dai numerosi
“kodakisti” ansiosi di portare a casa la loro porzione dell’epos dannunziano, e in particolare I’im-
magine del Poeta-condottiero, colonna portante di una “macchina del ricordo” agganciata al valore
testimoniale della fotografia. Dunque, 1I’occupazione dannunziana di Fiume appare scandita - com-

1 Per una lettura di base del fenomeno e dei principali filoni tematici in cui si articolo la fotografia a Fiume in epoca
dannunziana, mi permetto di segnalare PAoLo CavassiN, MiMMmo FRANZINELLL, Fiume. L ultima impresa di D’ Annunzio,
Milano, Mondadori, 2009; Fiume. Un racconto per immagini dell’impresa di D’ Annunzio, Gorizia, LEG Edizioni,
2019 (ed. riveduta e aggiornata).

2 I nominativi dei fotografi operanti nella Fiume dannunziana sono stati ricavati, oltre che dalle firme che appaiono
direttamente sui fotogrammi o sul retro delle stampe vendute in formato cartolina, dalle attribuzioni su periodici il-
lustrati italiani e stranieri, come «L’Illustrazione Italiana» o «Le Monde illustré». Particolarmente utile, per censire i
fotografi professionisti di Fiume e dintorni, € risultato il lavoro di Erio VaruTTI, Cartoline d’Istria, Fiume e Dalmazia
1900-1965. Repertorio fotografico del Litorale Adriatico orientale http://eliovarutti.blogspot.com/2018/08/cartoli-
ne-distria-fiume-e-dalmazia-1900 20.html, consultato I’ultima volta il 20 agosto 2020.

3 Un dato sottolineato in diverse lettere di Anselmo indirizzate a d’Annunzio. Si veda Archivio Fiumano del Vittoriale
degli Italiani (d’ora in avanti, AFV), Serie corrispondenze (d’ora in avanti, SC), Anselmo Antonio.



plice il rapporto privilegiato che d’Annunzio, volenterosa «vittima dell>obiettivo»?, aveva sempre
intrattenuto con il mezzo fotografico - da una poderosa produzione di immagini tecniche, in grado di
documentare senza pause lo svolgimento del «poema in diretta»>. Una messe di documenti visivi che
segue passo passo la parabola politico-simbolica degli avvenimenti fiumani, raggiungendo il proprio
zenith in snodi cruciali, quali (ma gli esempi potrebbero essere ben pit numerosi) la parata del 20
settembre 1919, la spedizione di Zara o il “Natale di sangue”, che vide impegnati sulla linea del fronte
ben due fotografi, Anselmo e Slocovich®. Quasi inevitabilmente, il dato quantitativo convive con una
certa disomogeneita degli esiti espressivi: le eleganti composizioni di Gori-Montanelli trovano un
controcanto nel bianco e nero “sporco” di Berger, routinier vocato a scene di naja (perlopiu scattate
in camerata o nei cortili delle caserme)’; il non meglio identificato “fotografo Betti-Fiume” (in realta,
pare si tratti del livornese Luigi Betti, all’epoca, evidentemente, attivo nella citta quarnerina)® predi-
lige gruppi numerosi, meglio se disposti con ordine militare e in ambientazioni urbane, consegnando
ai posteri, oltre al mistero della propria identita, elementi assai piu circostanziati come la data delle
foto e, talvolta, perfino i nomi dei principali personaggi effigiati®; il diligente Slocovich, da buon
“cartolinista”, ama i campi lunghi e lunghissimi, che raccogliera e vendera per oltre vent’anni in serie
numerate e titolate, mentre il concittadino Rippa (che il 12 settembre 1919 avra la fortuna di catturare

4 Per una descrizione sintetica del rapporto fra il poeta abruzzese e le nuove «visioni del ceto medio», GABRIELE D’ Au-
TILIA, Storia della fotografia in Italia. Dal 1839 ad oggi, Milano, Einaudi, 2012, pp. 126-127.

5 Devo questo concetto a Federico Carlo Simonelli, esperto del nesso fra narrazione simbolica e pratica politica nella
Fiume dannunziana. FEDERICO CARLO SIMONELLI, La costruzione di un mito. Rituali, simboli e narrazioni dell’ Impresa
di Fiume (1919-1921), tesi di dottorato in Storia contemporanea, Universita di Urbino, 2014-2015, relatore Massimo
Baioni.

6 Slocovich mettera in commercio alcune foto dei ponti sull’Eneo distrutti, della linea di Valscurigne, del palazzo del
Comando danneggiato dai colpi dell’”’Andrea Doria”, che riportavano il suo nome ¢ una numerazione progressiva
stampigliati in rosso sul retro delle foto-cartoline originali. La stessa numerazione fu ripresa nella serie di cartoline
postali “dannunziane” stampate nel 1922.

7 CavassiNi, FRANZINELLL, Fiume, cit., pp. 110 destra, 111 alta, 112 bassa.

8 Si veda https://www.alinari.it/it/esplora-immagini/immagini?list_fotografo[]=Betti+Luigi, consultato I’ultima volta il
10 agosto 2020. Peraltro, alcune foto di Betti presenti nel sito non gli sono state attribuite.

9 Cavassini, FRANZINELLL, Fiume, cit., pp. 55 alta, 57 alta, 128 alta (ma gli esempi potrebbero essere ben pit numerosi).

la “liberazione” di Fiume in istantanee dal sapore quasi western, affollate di soldati in marcia, calore
e polvere) dimostra anche una certa consapevolezza artistica®. Si affianchera a questo composito par-
terre, seppur come presenza episodica, un protagonista assoluto dell’immagine militare quale Luca
Comerio (fotoreporter, pioniere dell’industria cinematografica e cineoperatore di guerra, definito da
Paolo Valera “il Victor Hugo della produzione istantanea”)''. Comerio, arrivato a Fiume per girare il
lungometraggio I/ Paradiso nell ombre delle spade, cede al richiamo del suo primo amore, cogliendo
in pochi, raffinatissimi scatti, gli arditi della “Disperata” impegnati in manovre belliche in presenza di
d’Annunzio, Rossi-Passavanti e Incisa di Camerana®. Quanto a Anselmo, il fotografo-legionario, 1’ar-
tista che “inventd” I'immagine del Comandante di Fiume, ne parleremo piu avanti. In ultima analisi,
il variegato repertorio di sguardi offerto dalla rappresentazione fotografica della Fiume dannunziana,
oltre a mettere in evidenza le differenti qualita tecnico-stilistiche dei suoi attori, puod essere la spia
della sostanziale assenza di una retorica visiva elaborata e imposta dall’alto, di un “regime scopico” in
grado di occupare integralmente lo spazio ottico dell’*“Olocausta”. In tal senso, se i ritratti ufficiali del
poeta-soldato, in particolar modo i primi piani e le figure intere, vengono utilizzati, soprattutto dopo
I’*arruolamento” di Anselmo, come il piu potente supporto iconico alla causa di Fiume italiana (veri e
propri “santini” laici riprodotti in serie che, al bisogno, possono anche essere scontornati per lasciare
lo spazio a dediche o autografi), I’apparato della comunicazione visiva dannunziana al di fuori degli
ambiti “di corte”, restd quasi sempre fedele, pur con le varianti stilistiche poc’anzi rilevate, a temi e
codici cari alla rappresentazione fotografica della propaganda bellica. D’altro canto, le stesse vicende
burocratico-organizzative che coinvolsero organismi e attori della fotografia ufficiale di Fiume, sem-
brano andare nella direzione di questo doppio binario. Pochi giorni dopo I’entrata dei volontari, si
costituisce - negli ambiti operativi del Genio, arma “tecnica “ per eccellenza - il Gabinetto fotografico
del Comando, guidato dal gia citato capitano Gori-Montanelli, valente fotografo dilettante®.

10 Le fotografie della “Santa entrata”, fra cui quella, celeberrima, della FIAT T4 di d’Annunzio (preso a mezzo busto con
occhiali da automobilista) furono pubblicate sul numero speciale de «L’Illustrazione italiana» del 21 settembre 1919.

11 D’AurtiLia, Storia della fotografia in Italia, cit., pp. 155-156.
12 CavassiNt, FRANZINELLI, Fiume, cit., pp. 116 bassa, 144 alta, 145.

13 JerrreY T. ScHNAPP (a cura di), Vedette fiumane. L occupazione vista e vissuta da Madeleine Witherspoon Dent Gori-
Montanelli, crocerossina americana, e da Francesco Gori-Montanelli, Capo del Genio e del reparto fotografico,
Venezia, Marsilio, 2000, p. 13.



Di li a pochissimo, al Gabinetto fotografico (o Sezione fotografica del Comando della Citta
di Fiume, come riporta il timbro a secco impresso sulle stampe) si affianca il “fotografo del Co-
mandante”. Un ruolo istituito ad personam per il tenace e talentuoso Antonio Anselmo, anch’egli
appassionato amateur, che lascia una sicura carriera di bancario a Milano per gettare la flamma
della sua passione patriottica e artistica (e, in fondo, tutta la sua esistenza) nel crogiuolo fiumano.
Forse perché le competenze del fotografo messinese, che ¢ un “civile”, non possono essere messe
a disposizione della “Sezione fotografica”, emanazione di un corpo militare, il 29 settembre 1919
Anselmo viene inquadrato - con I’incarico di «eseguire fotografie e cinematografie» - nell’Ufficio
Stampa e Propaganda del Comando, guidato dal giornalista Orazio Pedrazzi**. Dopo il forfait di
quest’ultimo, Anselmo verra ricollocato presso la Segreteria personale del Comandante, alle dirette
dipendenze di Eugenio Coselschi, «autorizzato a salire liberamente agli appartamenti del Coman-
dante stesso, in qualunque ora della giornata»™. Una collocazione dagli esiti senz’altro felici: “il
prode Anselmo”, con il suo sguardo empatico e la sua poetica della “spontaneita”, ha la sensibilita
giusta per donare alla messa in scena fotografica di d’Annunzio una profondita umana e psicologi-
ca del tutto nuove. In cambio ricevera il monopolio pressocché assoluto dell’immagine ravvicinata
del Comandante e del suo “cerchio magico”. Nella testimonianza sull’impresa flumana lasciata
da Kochnitzky, Anselmo assolve con la paziente invisibilita dell’artista-cortigiano agli aspetti piu
mondani del suo onere/onore:

Dopo colazione, si fa una passeggiatina nel giardino; ¢ 1’ora del fotografo. Ognuno accarezza la speranza
segreta di portarsi via una testimonianza tangibile della visita a Fiume; la fotografia dove si fa bella figura ai
fianchi di Gabriele d’ Annunzio con la disinvoltura graziosa che I’istantanea autorizza.

Molti fra i Legionari, ¢ non dei minimi, hanno anche caro di vedersi a destra o a sinistra del grande uomo:
«documenti» per la storia dell’avvenire, «prova» inconfutabile, incancellabile: IO C’ERO.

Appena vedono all’orizzonte il bravo Anselmi [sic] col suo apparecchio, ufficiali, soldati, invitati, tutti si
precipitano come tanti polli sul becchime. Vanita, vanita [...]*

14 Sul curriculum fiumano di Anselmo, AFV, Serie legionari (d’ora in avanti, SL), Anselmo Antonio.
15 Ibidem.

16 LeoNe KocHNITZKY, La quinta stagione o i centauri di Fiume, Bologna, Zanichelli, 1922, pp. 88-89.

Col tempo I’autonomia di Anselmo (e, di conseguenza, il suo spazio di manovra all’interno
del teatro fiumano), si faranno sempre piu vasti, finché i confini fra le attribuzioni del fotografo
del Comandante e quelle del “Reparto fotografico” finiranno per farsi sempre piu sfumati. Dal
settembre del 1920, infatti, ’ufficio Delegazioni del Comando sottoscrivera un impegno a ordi-
nare e pagare copie in vari formati delle foto di Anselmo*’. Alla fine dell’impresa dannunziana,
come gia accennato, il fotografo siciliano aveva raccolto piu di ottomila lastre, che trasferira
a proprie spese da Fiume a Milano. Dodici anni dopo, disoccupato e in gravi difficolta econo-
miche, progettd di raccogliere parte di questo materiale in un’opera in quattro volumi, di circa
cinquecento pagine 1’uno, dal titolo L’Epopea fiumana. Diario illustrato®. Nonostante lunghe
insistenze (che gli costarono una permanenza di tre mesi a Gardone, in condizioni a dir poco
precarie), d’Annunzio non concesse 1’avallo alla pubblicazione. Nel 1934, le vertenze sui diritti
d’autore delle foto flumane in cui Anselmo aveva trascinato Gugliemo Barbieri, Giuseppe Mo-
scati e Mario Giannantoni®® si risolsero rovinosamente, segnando anche la definitiva (e pubblica)
ripulsa del Comandante nei confronti del suo ex aedo fotografico. Eppure, nemmeno [’ultima
e piu tesa stagione nei rapporti Anselmo - d’Annunzio e le polemiche sulla proprieta artistica
delle immagini scattate a Fiume, puo offuscare il ruolo centrale ricoperto dall’artista siciliano,

17 AV, Archivio generale (d’ora in avanti AG), XXIII, 2, Anselmo Antonio, copia del contratto Anselmo—Ufficio Dele-
gazioni Comando (16 settembre 1920).

18 AFYV, SC, Antonio Anselmo, cit. Il fascicolo riporta una lettera di presentazione e il piano dell’opera, che nel progetto
originario del fotografo (che poi optd per una meno dispendiosa suddivisione in fascicoli) doveva riportare la firma
autografa del Comandante.

19 Anche per le difficilissime condizioni economiche in cui versava, Anselmo tento di rivendicare il diritto d’autore
dei suoi scatti filumani, chiamando in causa ben 51 foto riprodotte in GUGLIELMO BARBIERI, L album dell Olocausta,
Milano, [Archeotipografia], 1932, 7 fotografie riportate in GiusepPE MoscaTl, Le cinque giornate di Fiume, Milano,
Casa editrice Carnaro, 1931, nonché due sole immagini pubblicate in MARIO GIANNANTONI, La vita di Gabriele d’An-
nunzio, Milano, Mondadori, 1933. Dai dibattimenti, che d’Annunzio contribui a orientare sfavorevolmente per il suo
ex collaboratore, risulto che la sua attivita artistica, in quanto gia regolata da un rapporto economico stipulato con
il Comando di Fiume, non poteva giustificare pretese di alcun tipo. Per le vicende giudiziarie di Anselmo, AV, AG,
Anselmo Antonio, cit. Interessante, per le numerose notizie biografiche e I’intonazione solidale con lo sfortunato (e
litigioso) fotografo, I’articolo di CorrADO SoF1A, /] prode Anselmo, in «Quadrivio», 27 gennaio 1935, pp. 1-3.



colui che «fisso in note di luce gli spettacoli fiumani»®°, nella costruzione dell’orizzonte visivo
dell’epopea dannunziana. Forse anche per questo, fra tutti coloro che puntarono la fotocamera su
quella vicenda e sui suoi protagonisti, la memoria di Antonio Anselmo, il fotografo decorato con
la medaglia di Ronchi?!, ¢ I’unica a non essersi mai del tutto sbiadita.

La scelta delle foto oggetto della mostra Fotogrammi dalla “Citta di vita” (che rappresentano
una minima quota delle splendide lastre per lungo tempo “dormienti” presso I’ Archivio Fiumano del
Vittoriale, recentemente riportate alla luce per volere della Presidenza dell’Istituzione), non appare
affatto casuale, almeno da tre punti di vista. In primo luogo perché, come gia evidenziato da Elena
Ledda, I’aspetto civile e quello militare di Fiume risultano perfettamente bilanciati fra loro: vedremo
fino a che punto I’'uno e I’altro contribuiscano, seppur con dinamiche differenti, al medesimo disegno
propagandistico. In secondo luogo, il nutrito gruppo di fotografie che ritraggono il Comandante si
distingue per la varieta degli scenari che fanno loro da cornice, ma soprattutto per il caleidoscopio
di atteggiamenti, espressioni, dettagli, catturati dall’obiettivo, che risultano tutti utilissimi a rileggere
la personalita di d’Annunzio fiumano. Da ultimo, si ¢ tributata una particolare attenzione a un vasto
complesso di ritualita pubbliche e (apparentemente) private, che da un lato fornisce la possibilita
di visualizzare le liturgie della religione civile della Patria cosi come veniva declinata nella Fiume
dannunziana e, da un altro, di intercettare, attraverso una decifrazione della sottotraccia “nazionale”
delle scene di costume, le coordinate di quella che Ricciotto Canudo proponeva allo stesso d’Annun-
zio come «propaganda elegante, tanto piu feconda quanto meno ha I’aria di avere uno scopo»®. In
linea generale, la prima riflessione stimolata dalle foto “civili” di Fiume riguarda la rappresentazione
sociale della “Citta di vita”. Ad essere ritratti, infatti, sono quasi sempre i due gruppi politicamente
e economicamente preminenti della citta, vale a dire quello dei legionari e quello della borghesia
cittadina. Portatrice, quest’ultima, di un orgoglioso sentimento di “fiumanita” in cui s’intersecano
inossidabile fede nazionale, status professionale e rispettabilita borghese. Borghesi ammodo, educati
ai principi della patria, come il cassiere capo Anselmo, che trascorreva, fotocamera a tracolla, le pro-

20 E una dedica di d’ Annunzio datata 1920 e riprodotta nell’articolo di cui sopra.
21 Anselmo ne fu insignito il 12 settembre 1920. AFV, SL, Anselmo Antonio, cit.

22 AFYV, SC, Canudo Ricciotto. Ringrazio Federico Carlo Simonelli per la segnalazione.

prie ferie nella neo-redenta Trieste, e «si sentiva rinascere respirando il clima eroico della vittoria»®.
Una temperie che, pero, nella vicina giuliana (tormentata da scioperi continui e sanguinosi conflitti
politici) ben presto diviene un lontano ricordo, mentre nelle vie e nelle piazze di Fiume sottratta dal
poeta-soldato alla minaccia jugoslava regna, come le fotografie “testimoniano”, una concordia “tri-
colore”. Piu che a un luogo geografico (o meglio, oltre che a questo), I’'universo visivo di Fiume ita-
liana rimanda, in contrasto con la cruda realta delle istantanee della piazza politica della madrepatria,
dominata dal caos e dalla violenza, a un paesaggio dell’anima, all’Italia che al momento non c’¢, ma
che dovrebbe esserci. L’obiettivo fotografico sulla citta italianissima si trasforma in una lanterna ma-
gica che proietta i connotati ideali della Patria: linda, luminosa, abitata da una popolazione laboriosa
e pacifica, sempre decorosa e composta, anche nella manifestazione dei sentimenti piu profondi. In
questo senso, anche le foto semplicemente “civili” di Fiume, al di 1a della loro apparente “neutralita”
finiscono per rivelare un quid di intenzionalita politica. Ad esempio, quando ci suggeriscono che gli
abitanti della “Citta di vita”, per quanto si assiepino nel rito domenicale della “vasca” fra Piazza Dan-
te e la Riva Rainer, restano sempre dignitosi e ordinati, rivelando una urbanitas da italiani perbene,
o che usano frequentare gli stabilimenti balneari con la disinvoltura e 1’elegante naturalezza di chi ¢
avvezzo a trascorrere piacevolmente il tempo libero ma, anche, che curano la propria salute morale
e fisica attraverso lo sport, pratica propedeutica all’impegno patriottico. Mens sana in corpore sano.

Fra le foto del Comandante, ve ne sono alcune che mettono in luce in modo esemplare la raffina-
tezza e la complessita espressiva dello “stile Anselmo”, vero e proprio prodotto di eccellenza della
messa in scena fotografica fiumana. La prima istantanea, databile alla tarda primavera del 1920, ¢
ambientata sulla scalinata esterna del Palazzo del Governo e compone, in una morbida luce serale,
una formidabile partitura di sguardi. Nella fila in alto si staglia il profilo del sottotenente Tonna, uffi-
ciale addetto alla persona del Comandante, che guarda avanti a sé, assorto e quasi estraneo alla scena,
come certe misteriose figure di “spettatori” nella pittura del Rinascimento. La figura del generale
Ceccherini, in primo piano, ¢ mossa, colta da dietro in un movimento improvviso e, evidentemente,
non proprio solenne. Il suo atteggiamento suscita lo sguardo divertito e indulgente di Luigia Gigante,
al centro della scena ma in secondo piano, inquadrata, con un interessante effetto prospettico, nello
spazio delimitato dalle figure di Ceccherini e del Comandante. L’occhiata che d’ Annunzio rivolge al
“suo” generale, al contrario, ¢ seria, quasi severa, ma colpisce soprattutto perché viene “replicata”

23 SoFia, 1l prode Anselmo, cit., p. 1.



con la stessa intensita da un sottufficiale di fanteria che occupa I’angolo superiore destro, in un gioco
di riflessi che crea un’amplificazione emotiva stupefacente. «Gli sguardi sono piu potenti di quelli
che li portano», scrivera lo stesso d’Annunzio, a proposito degli occhi nelle figure di Piero della
Francesca®* (ma avrebbe potuto dire la stessa cosa di questa fotografia). La seconda, testimonia (re-
stituendoci una sensibilitd modernissima nella raffigurazione del rapporto uomo-animale) il grande
affiatamento fra d’ Annunzio e I’ultimo dei suoi tanti, amatissimi, cani, la levriera Crissa. Il Coman-
dante ¢ colto in posa plastica, da consumato artista circense, mentre fa saltare al di sopra del braccio
I’agile compagna, suscitando il divertimento e ’ammirazione dei suoi. Volontari e arditi, avvezzi ad
“assembrarsi” (come diremmo oggi) attorno al Comandante, lasciano un corridoio libero per I’esi-
bizione, un po’ come nelle fiere paesane (ma pur sempre riservandosi lo spazio sufficiente a entrare
nell’inquadratura). Crissa salta, puntuale, scattante (e giocoforza sfuocata), proiettando la sua ombra
sottile sul terreno. La levriera mostra di condividere, oltre che 1’agilita fisica, le capacita mimetiche
del padrone, a un tempo ardito, cavaliere, aviatore, alpino, bersagliere e granatiere. Elegante e un po’
annoiata negli scatti che la raffigurano con gli ufficiali chic del “Piemonte reale”**, qui esibisce le sue
qualita atletiche, ad uso di una gioventu sportiva e ardimentosa. Interpretandola, d’ Annunzio inter-
preta anche sé stesso: «A Fiume - ricordera anni dopo - I’amore e il rispetto degli Arditi mi veniva
dalla facolta di eseguire tutti gli esercizii fisici meglio di ognuno»*. Da ultimo, anche la foto in cui
d’Annunzio riceve “a corte” un gruppo di notabili-patrioti, fra cui spiccano numerose figure femmi-
nili, merita un cenno particolare. Qui, caso assai raro durante quei quindici mesi, il poeta abbandona
la montura militare per un breve ritorno all’abito civile. Lo sguardo ¢ fiero (anche se non senza un
velo di stanchezza), ma quegli scarpini bianchi, allacciati da civettuole stringhe di raso, fra ragazzini
vestiti alla marinara e fanciulle in abiti leggeri, creano un’associazione - piu che alla lotta estrema per
I’italianita dell’ Adriatico - alle tele di Corcos e ai suoi bagnanti Belle Epoque. Tuttavia, I’immagine
a mio parere piu sensazionale della mostra, molto probabilmente non ¢ farina del sacco di Anselmo.
Stando alla numerazione progressiva riportata sulla lastra e allo stile delle uniformi (non ancora rein-
terpretate secondo la moda “ardita” in voga gia dall’ottobre del’19), la foto sembra risalire ai giorni

24 GABRIELE D’ ANNUNZzIO (a cura di A. ANDREOLL), Di me a me stesso. 1l secondo libro segreto, Milano, Mondadori, 1990,
p- 198, frammento [534].

25 Si tratta di una foto, sempre di Anselmo, riportata in CavAassINI, FRANZINELLI, Fiume, cit., p. 82 bassa.

26 D’ANNUNzio. Di me a me stesso, cit., pp. 142-143, frammento [306].

immediatamente seguenti la “Santa entrata”, quando a tener banco nell’agone fotografico flumano era
ancora lo studio Rippa. Militari, giornalisti e navigatori avvezzi alle torbide acque politiche nazionali,
si raccolgono nell’atrio del Palazzo. D’ Annunzio manca, ma ¢ una presenza assolutamente percepi-
bile: nell’attesa degli adoranti, nel confabulare dei bene informati, nell’understatement esibito di chi,
nonostante la posa, ¢ ben conscio di vivere un’esperienza irripetibile, ma anche nella calma di chi sa
per esperienza che le grandi imprese per riuscire hanno bisogno, oltre che di armate e cuori impavidi,
degli appoggi politici ed economici giusti. I gruppi alle estremita dell’inquadratura guardano, sim-
metricamente, 1’obiettivo, in particolare quello dei giornalisti, che confermano la loro inclinazione
professionale a non lasciarsi sfuggire nessun dettaglio, vicino o lontano che sia. Al centro, in una
posa che sembra uscita da un affresco di Mantegna, spicca un sottufficiale che indossa con fierezza
la stessa divisa estiva con cui probabilmente ¢ entrato in citta (e il basso rango militare, in relazione
alla sua posizione all’interno del gruppo, anticipa la rilassatezza degli assetti gerarchici che diventera
il marchio di fabbrica dell’”’Esercito liberatore™). Le uniformi degli ufficiali, su cui spiccano file di
decorazioni, sono per lo piu immacolate, al pari delle calzature, che - assieme ai quasi onnipresenti
bastoncini da passeggio - formano una specie di inventario della moda militare fuori ordinanza. Senza
considerare che alcuni di quei giovani sono belli come attori del cinematografo. Ma se i militari abi-
tano 1’aspetto piu estetizzante dell’immagine, a fornirci la natura profonda della scena sono, in realta,
1 meno appariscenti, € pil maturi, uomini in borghese. I burocrati, i giornalisti, gli esperti di “segrete
cose”. L’atrio ¢ gia di per sé, nel secolo che vede I’affermazione delle retrovie della politica, un luo-
go-chiave del potere. Scrivera trent’anni piu tardi il filosofo e giurista Carl Schmitt, «non esiste alcun
potere senza questa anticamera»®’. Come sappiamo, neppure la “rivoluzione” di Fiume poté fare a
meno dei suoi corridoi verso I’anima del potente, e questa foto, unica fra migliaia, ce lo rammenta.

Paolo Cavassini

27 CaARrL ScumItT, Dialogo sul potere, Genova, 11 Melangolo, 1990, p. 26.



Nel centenario dell'impresa di Fiume e nel
quarantesimo anniversario di fondazione del
Centro Nazionale di Studi Dannunziani.




Primavera 1920. D’ Annunzio nel parco del palazzo
del Governo. I( poeta indossa un'uniforme da ufficiale
degli arditi, in cui le tradizionali fiamme neve sul ba-
vero sono state sostituite con le fiamme azzurre della
Legione volontari fiumani. Il Comandante esibisce i
distintivi di mutilato (sul petto), di ardito e di aviato-
re (sul braccio sinistro).




D’Annunzio e il suo seguito assistono a una parata
davanti al palazzo del Governo. Il Comandante si ri-
volge al generale Santi Ceccherini, capo dellesercito
legionario (di spalle). A sinistra di d’ Annunzio si vi-
conosce [attivista irredentista Luigia Gigante, sorella
del sindaco Riccardo.




Primavera/estate 1920. Legionari in umforme e tenu-
ta atletica durante una manifestazione sportiva. Al
vertice dello scoglio, un volontario indossa (unifor-
me della squadra di calcio militare: maglia azzurra e
scudetto tricolore.




Primavera 1920. D’ Annunzio e i vertici del Comando
guidano una parata di fanti appartenenti alla Brigata
Regina. Il corteo é aperto dalla bandiera del IX Reg-
gimento di Fanteria, unica insegna tradizionale pre-
sente a Fiume, trafugata dai legionari nei primi gior-
ni dell'impresa. In prima fila, da sinistra: il colonnello
Mario Sani, & Annunzio, il portabandiera, il colonnello
Aristide Manes, il Colonnello Edoardo Dezzani.




Estate 1920. D’ Annunzio tra le insegne dei bersaglie-
¥i e dei volontari dalmati durante una cerimonia ai
giardini pubblici. Per Loccasione, il Comandante por-
ta sul copricapo il piumetto da bersagliere.




Fstate 1920. Esercitazione militare nei pressi di Dre-
nova. D’ Annunzio s’intrattiene con il colonnello Ore-
ste Rossi, comandante dellartiglieria legionaria (ter-
zo da sinistra) e il giornalista Piero Belli, inviato del
«Popolo d’Ttalia» (primo da destra).




Ufficiali e fanti di Marina accanto a un idvovolante
legionario. Gli idrovolanti, pilotati da ufficiali di Ma-
rina “sedizionati” fra cui la medaglia d’oro Fugenio
Casagrande, giunsero da Pola pochi giorni dopo dopo
Centrata delle truppe di terra.




D’ Annunzio pronuncia un discorso durante un’adu-
nata di arditi. Alle sue spalle, primo da sinistra, il
maggiore Giuseppe Nunziante. Al fianco del coman-
dante dell’VIII veparto dassalto, il tenente Pierluigi
Pansera, ufficiale nella stessa unitad.




Gabriele & Annunzio nel parco del palazzo del Gover-
no tra il capitano Fugenio Coselschi, suo segretario
e poi responsabile dell”Ufficio Esteri (a sinistra), e il
tenente ‘Ulisse Igliori, capo della compagnia “Arditi
della Guardia” anche detta “Disperata”.




Stazione ferroviaria. Legionari appartenenti a repar-
ti di fanteria con ferrovieri e attivisti.




D’ Annunzio mostra Cagilita del suo levriero Crissa
durante un’adunata di arditi.




Funzionari e ospiti del Comando nel parco del palaz-
zo del Governo. Da sinistra: il tenente Giovanni Bon-
martini, il capitano Fugenio Coselschi, Leon Kochni-
tzky (membri della segreteria e dell"Ufficio Esteri). Al
centro, seduti: Gabriele &’ Annunzio, Luisa Baccara, (o
scrittore Ricciotto Canudo in visita a Fiume. I( secon-
do da destra e il colonnello Mario Sani, amministra-
tore del Comando.




D’ Annunzio posa con un gruppo di irredentisti loca-
(i, alcuni dei quali indossano Cuniforme della Legione
volontari fiumani. L ufficiale con il pizzetto in secon-
da fila, dietro uomo con la paglietta, é il capitano
istriano Giorgio Conighi, uno dei capi della Legione.




D’ Annunzio e i suoi ufficiali a bordo di una nave at-
traccata nel porto di Fiume. Al centro si viconoscono:
Ulisse Igliori (quarto da sinistra), Alceste De Ambris
(in seconda fila), Gabriele d’ Annunzio, il colonnello
Vittorio Margonari (responsabile dei magazzini del
Comando e della merce confiscata dalle stive). Il quar-
to da destra, con il pizzetto, é il capitano Giovanni
Host-Venturi, comandante della Legione fiumana.




Colline di Drenova, estate 1920. D’ Annunzio circon-
dato da ufficiali e legionari della Legione fiumana.
Alle sue spalle, di profilo, si riconosce il tenente Ric-
cardo Frassetto, uno dei sette giurati di Ronchi. Terzo
da destra, di profilo, il capitano dei granatieri Giusep-
pe Sovera, uno degli ufficiali che lo incontrarono alla
“Casa rossa” di Venezia.




Palazzo del Governo, primavera 1920. D’ Annunzio ri-
ceve la delegazione dei sostenitori di Udine. Nel grup-
po si riconoscono: Luigia Gigante e Luisa Baccara (in
prima fila, terza e quarta da sinistra), il generale
Sante Ceccherini (tevzo da destra). In fondo al grup-
po, sulla sinistra, i due “rivoluzionari” del Comando:
Marvio Carli (con il braccio al fianco) e Alceste De Am-
bris. In ultima fila s'intravede la capigliatura bianca
del pin anziano tra i volontari, Ilario Rebuzzi.




Ufficiali, funzionari e giornalisti nell’atrio del palaz-
zo del governo, Lanticamera del Comandante, in una
foto scattata subito dopo la “Santa Entrata”. Allestre-
ma sinistra é riconoscibile Antonio Masperi, ancora
in uniforme dei Cavalleggeri. Rispettivamente quinto
e sesto da destra, Ovazio Pedrazzi (capo ufficio stam-
pa del Comando di Fiume) e Pievo Colonnini, inviato
del «Giornale d’Ttalia» fissano Cobiettivo del fotografo.




Cancelli del palazzo del Governo, autunno 1920. D’ An-
nunzio pronuncia un discorso per la consegna della
medaglia celebrativa degli Artiglieri di Fiume. Alle
sue spalle, alcuni ufficiali dello Stato Maggiore legio-
nario, tra cui il colonnello Oreste Rossi (in primo pia-
no) e il generale Santi Ceccherini (con il bastone).




Matrimonio tra un sottotenente dei Granatieri di Sar-
degna e una cittadina fiumana. Il radicamento dei
legionari eva promosso dal Comando per vafforzare il
ceppo italiano della popolazione.




12 febbraio 1920. Funerale degli aviatori Enzo Ferri
e Basilio Scaffidi, morti in un incidente aereo mentre
cercavano di raggiungere Fiume. D’ Annunzio segue
il feretro con il generale Santi Ceccherini (a sinistra) e
il generale Corrado Tamaio (a destra).




Le esequie del sergente Cultrera, dei legionari alpini.
Lultimo saluto ai militari morti per incidenti aerei,
colpi sparati accidentalmente o, piu semplicemente,
per malattia, rappresentava un momento aggregan-
te per la comunitad legionaria e quella dei cittadini
di Fiume.
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15 giugno 1920. Manifestazione in piazza del Muni-
cipio in occasione della festa di San Vito, patrono di
Fiume. D’ Annunzio e le autorita arringano la folla
prima di inaugurare un medaglione con Ceffigie del
leone di San Marco (sotto il drappo visibile a sinistra).
Il manufatto é dono della citta di Venezia, rivale sto-
rica di Fiume con cui irredentisti e dannunziani in-
tendono stringere una nuova alleanza ideale in nome
del mito della Serenissima.




Lungo la via che corre da piazza Dante al palazzo
del Governatore (via 30 Ottobre), una cancellata vie-
ne decorata con lo slogan dannunziano “chi non é con
noi é contro la Patria”. Il vitratto di  Annunzio cam-
peggia tra gli stemmi dell’Istria (sinistra) e di Dalma-
zia (destra) e i tricolori italiano e fiumano.




Folla in piazza Dante. Sulledificio in fondo alla piaz-
za é esposta una riproduzione dello stemma munici-
pale di Fiume, modificato secondo i valori irredenti-
sti. La tradizionale aquila che regge [urna non ha piu
due teste ma una sola, per esseve convertita da asbur-
gica a “romana’.




Folla in piazza Dante. Sulla sinistra, Lelegante fac-
ciata dellhotel Furopa.




A passeggio fra piazza Dante e la viva Rainer, prin-
cipale approdo al centro di Fiume.




Giugno 1920. Donne e bambini vendono ortaggi alla
Sagra di San Vito.




Estate 1920. Due signorine ai bagni di Cantrida.




Primavera 1920. Partita di calcio nello stadio di Can-
trida, incastonato tra la scogliera e il mave.




Gare di nuoto nel golfo di Fiume.




Cannottieri nello specchio d’acqua prospiciente il wa-
tevfront cittadino.
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Legionari al bagno. Il bagno in mare era una tappa
programmata per ogni reparto.




Inverno-primavera 1920. Legionari e attiviste accom-
pagnano un gruppo di bambini fiumani su un treno
diretto in Italia. Convogli come questo erano organiz-
zati per sollevare le famiglie piu bisognose dalla penu-
ria di beni imposta dallembargo e ovganizzare una
campagna propagandistica dannunziana nel Regno.




D’Annunzio e il tenente Antonio Masperi, ufficiale
di collegamento del Comando (a sinistra) salutano un
piccolo fiumano in partenza per il Regno, appuntan-
dogli la “Stella di Fiume”, distintivo in oro per i soste-
nitori dell'impresa fiumana.




Un bambino fiumano lascia la “Citta di vita”.




Edizione di 100 esemplari






