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LE PERSONE DELLA TRAGEDIA

Lazaro b1 Rolo - CANDIA DELLA LEONESSA - ALIGI - SPLENDORE
FAVETTA - ORNELLA - MARIA DI GIAVE
VIENDA
TeobpULA DI CINzIO - LA CINERELLA - MONICA DELLA COGNA -
ANNA DI BOVA - FELAVIA SESARA -
LA CATALANA DELLE TRE BISACCE - MARIA CORA
MiLa b1 CoDprA

FeEMo DI NERFA - IENNE DELL’ETA - IoNA DI MIDIA

LA VEccHIA DELL’ERBE - IL CAVATESORI - IL SANTO DEI MONTI

L’ INDEMONIATO

UN PASTORE - UN ALTRO PASTORE - UN MIETITORE
UN ALTRO MIETITORE

LA TURBA

IL CORO DELLE PARENTI - IL CORO DEI MIETITORI
IL CORO DELLE LAMENTATRICI

Nella terra d’Abruzzi, or é molt’anni.
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Si vedra una stanza di terreno in una casa rustica.
La porta grande sara aperta su aia assolata; e vi
sara tesa una banda di lana scarlatta per traverso,
a impedimento del passo, e alla banda saranno
poggiati un bidente e una conocchia; e presso un
degli stipiti pendera una croce di cera, contro i
malefizii. Un uscio chiuso, con I'architrave ador-
nato di mortella, sara nella parete a man dritta; e
lungh’essa la parete saranno tre arche di legname.
A manca, nella grossezza del muro, sara un ca-
mino con la sua cappa molto prominente; e, poco
piuin lda, un usciuolo; e, quivi presso, un telaio. E
vi saranno nella stanza varii utensili e suppellet-
tili, ai loro luoghi, come stipi, scancie, trespoli, aspi,
fusi, matasse di canapa e di lana appese a una
cordella tirata fra due chiodi, mortai, boccali, sco-
delle, alberelli e fiasche fatti di zucche votate e sec-
che. E vi sara una madia vecchissima che portera
scolpita I'imagine di Nostra Donna e vi sara 'or-
cio dell’acqua, e il desco. Al soffitto sara sospesa
con funi una lunga tavola carica di caci. Due
finestrette inferriate, alte dal terreno quattro o cin-
que braccia, faranno lume ai lati della porta gran-
de; e ciascuna avra la sua spiga di meliga rossa,
contro i malefizii.



SCENA PRIMA

Splendore, Favetta e Ornella, le tre sorelle, saranno in ginocchio da-
vanti alle tre arche del corredo nuziale, chine a scegliere le vestimenta
per la sposa. La loro fresca parlatura sara quasi gara di canzoni a
mattutino .

SPLENDORE
Che vuoi tu, Vienda nostra?

FAVETTA
Che vuoi tu, cognata cara?

SPLENDORE
Vuoi la veste tua di lana?
o vuoi tu quella di seta
a fioretti rossi e gialli?

ORNELLA
cantando.
Tutta di verde mi voglio vestire,
tutta di verde per Santo Giovanni,
ché in mezzo al verde mi venne a fedire...
Oili, oili, oila!

SPLENDORE
Ecco il busto dei belli ricami
con la sua pettorina d’argento,
la gonnella di dodici téli,
la collana di cento coralli
che ti diede la madre tua nova.

ORNELLA
cantando.
Tutta di verde la camera e i panni.
Oili, oili, oila!
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FAVETTA
Che vuoi tu, Vienda nostra?

SPLENDORE
Che vuoi tu, cognata cara?

ORNELLA
I pendenti e la collana
e il nastrino chermisi.
Ora suona la campana,
la campana di mezzodi.

SPLENDORE
Ora viene il parentado
a portarti le canestre,
le canestre di grano trimestre;
e tu, ecco, non sei pronta!

ORNELLA
Tonta e pitonta,
la pecora pel monte
il lupo per la piana
va cercando ’avellana,
I’avellana pistacchina:
questa sposa ¢ mattutina,
mattutina come la talpa
che si leva all’alba all’alba,
come il ghiro e il tasso cane.
Senti senti la campanal!

Ella dira la cantilena rapidamente; poi rompera in un
gran riso; e le altre rideranno con lei.

LE TRE SORELLE
Oh Aligi, Aligi, e tu?



SPLENDORE Scena I
Di velluto ti vestirai?

FAVETTA
Vuoi dormir settecent’anni
con la bella sonnacchiosa?

SPLENDORE
Il tuo padre ¢ a mietitura,
fratel caro; e la stella diana
s’¢ mirata nella falce,
nella falce che non riposa.

FAVETTA
E la tua madre ha messo la sapa
nel vino, e I’anace nell’acqua,
e il garofalonella carne,
e nel cacio il timo trito.

SPLENDORE
E una pecora abbiamo uccisa
una pecora grassa d’un anno
che avea capo pezzato di nero,
per la moglie e pel marito.

FAvETTA
E la scapola mancina
per Ustorgio ’abbiamo serbata,
per il vecchio della Fara
che ci fa la profezia.

ORNELLA
E domani ¢ San Giovanni,
fratel caro; € San Giovanni.
Su la Plaia me ne vo’ gire,
per vedere il capo mozzo
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Atro 1 dentro il Sole, all’apparire,
per veder nel piatto d’oro
tutto il sangue ribollire.

FAVETTA
Su, Vienda! Su, capo d’oro!
Guardatura di vinca pervincal!
Or si falcia alla campagna
quella spiga che ti somiglia.

SPLENDORE
La madre ci disse: Andate.
Tre olive avevo con meco.
Or m’ho anche una susina.
Ho tre figlie ed una figlia.

ORNELLA
Su, Vienda, chiara susina!
Che t’indugi? Scrivi al Sole
una lettera turchina
perché oggi non si colchi?

Ridera, e le sue sorelle con lei rideranno.

SCENA SECONDA

Dall’usciuolo entrera la madre loro,
Candia della Leonessa.

CANDIA DELLA LEONESSA
Ah cicale, mie cicale,
una a furia di cantare
¢ scoppiata in cima al pioppo.
Or non cantano piu i galli
a destar chi dorme troppo.
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Ora cantan le cicale, Scena 11
tre cicale di mezzogiorno,

che m’han preso un uscio chiuso

per un albero di fronda!

Ma la nuora non ascolta.

Oh Aligi, Aligi, figlio!

L’uscio si aprira. E apparira lo sposo imberbe; che dara
il suo saluto con voce grave ed occhi fissi, religiosamente.

ALIGI
Laudato Gesl e Maria!
E voi, madre che mi deste
questa carne battezzata,
benedetta siate, madre.
Benedette voi, sorelle,
fiore del sangue mio.
Per voi, per me, la croce mi faccio
in mezzo al viso dove non passi
il falso nemico né morto né vivo,
né fuoco né fiamma,
né veleno né fattura;
né malo sudore lo bagni né pianto.
Padre, Figliuolo e Spirito Santo!

Le sorelle si segneranno e passeranno la soglia recando le
vestimenta. Aligi si appressera alla madre, come trasognato.

CANDIA
Carne mia viva, ti tocco la fronte
con questo pane di pura farina
intriso nella madia che ha cent’anni
nata prima di te, prima di me,
spianato sopra I’asse che ha cent’anni
da queste mani che t’hanno tenuto.
To ti tocco la fronte che sia chiara,
ti tocco il petto che sia senz’affanni,
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Atro 1 e questa spalla ti tocco e quest’altra
che ti reggan le braccia alla fatica
e la tua donna vi posi la gota.
E che Cristo ti parli e che tu ’oda!

Con un panello la madre fara il segno della croce
sul figlio che sara caduto in ginocchio dinanzi a lei.

ALIGI
Io mi colcai e Cristo mi sognai.
Cristo mi disse: «Non aver paura.»
San Giovanni mi disse: «Sta sicuro.
Senza candela tu non morirai.»
Disse: « Non morirai di mala morte.»
E voi data m’avete la mia sorte,
madre; la sposa voi I’avete scelta
pel vostro figlio nella vostra casa.
Madre, voi me I’avete accompagnata
perché dorma con me sopra il guanciale,
perché mangi con me nella scodella.
Io pascevo la mandra alla montagna,
alla montagna debbo ritornare.

La madre gli tocchera la fronte con la palma, come per
cacciarne un’ombra funesta.

CANDIA
Alzati, figlio. Come strano parli!
La tua parola cangia di colore,
come quando I'ulivo ¢ sotto il vento.
1l figlio s’alzera, smarrito.

Alvial
E il mio padre dov’e, che non lo veggo?

CANDIA
A mietitura con la compagnia,
a far mannelle, in grazia del Signore.
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ALIGI
Io ho mietuto all’ombra del suo corpo
prima ch’io fossi cresimato in fronte,

quando il mio capo al fianco gli giungeva.

La prima volta mi tagliai la vena

qui dov’¢ il segno. Con le foglie trite
fu ristagnato il sangue che colava.

« Figlio Aligi » mi disse « figlio Aligi,
lascia la falce e prenditi la mazza;
fatti pastore e va sulla montagna. »
E fu guardato il suo comandamento.

CANDIA
Figlio, qual ¢ la pena che t’accora?
Il sogno incubo forse ti fu sopra?
La tua parola € come quando annotta
e sul ciglio del fosso uno si siede
e non segue la via perché conosce
che arrivare non puo dov’e il suo cuore,
quando annotta e ’avemaria non s’ode.

ALIGI
Alla montagna debbo ritornare.
Madre, dov’¢ la mazza del pastore,
che giorno e notte sa le vie dell’erba?
Io I’abbia, quando viene il parentado,
che la veda com’io la lavorai.

Scena II

La madre andra a prendere la mazza poggiata in un

canto, presso il focolare.

CANDIA
Eccola, figlio. Guarda. Le sorelle
per San Giovanni te ’hanno fiorita
di garofali rossi e spicanardi.

Alicl
mostrando lintaglio.
Io nel legno del sanguine le ho meco

133



ATtto 1

134

sempre, € per mano, le mie tre sorelle,
che m’accompagnan su le vie dell’erba.
Guardate, madre, son tre verginelle,

e tre angeli volano su loro,

e tre stelle comete e tre colombe,

e per ciascuna ho fatto anche un fioretto,
e questo ¢ il sole con la mezzaluna,
questo ¢ il pianeta, e questo ¢ il Sacramento
e questo ¢ il campanile di San Biagio,

e questo ¢ il fiume e questa ¢ la mia casa.
Ma chi ¢ questa che sta su la porta?

CANDIA
Aligi, Aligi, perché vuoi ch’io pianga?

ALicl
E quaggiu, verso il ferro ch’entra in terra,
e quaggil son le pecore e il pastore,
le pecore il pastore e la montagna.
E alla montagna debbo ritornare,
anche se piangi, anche se piango, madre.

Egli si appoggera alla mazza con ambe le mani,
e chinera il capo assorto.

CANDIA
Ma la Speranza dove I’hai tu messa?

ALIGI
La faccia sua non la potei 'mparare
per lavorarla, madre, in verita.

Si udra lontano un clamore selvaggio.

Madre, e chi ¢ che grida cosi forte?

CANDIA
I mietitori fanno I'incanata.
Dalla pazzia del sole Iddio li scampi,
figlio, e dal sangue li guardi il Battista!



ALIGI Scena I1
E chi mai tese quella fascia rossa
a traverso la porta della casa
e vi pose il bidente e la conocchia?
Perché non entri la cosa malvagia,
ah, ponete ’aratro e il carro e i buoi
contro la soglia, e le pietre e le zolle,
e la calce di tutte le fornaci,
il macigno con I’orma di Sansone,
la Maiella con tutta la sua neve!

CANDIA
Figlio, che nasce nell’anima tua?
Cristo ti disse: « Non aver paura. »
Sei desto? Guarda la croce di cera:
fu benedetta il giorno dell’ Ascensa.
Su i cardini fu sparsa I’acqua santa.
La cosa trista qui non entrera.
Le tue sorelle han tesa la cintura,
quella cintura che da te fu vinta
prima che tu pastore ti facessi,
vinta alla gara del solco diritto;
te ne ricordi, figlio? Tesa I’hanno
pel parentado che deve passare,
che per passare doni a piacimento.
Perché domandi, se tu sai I’'usanza?

ALiGl
Madre, madre, dormii settecent’anni,
settecent’anni; e vengo di lontano.
Non mi ricordo piu della mia culla.

CAaNDIA
Figlio, che hai? Tu parli per farnetico?
Vin negroti verso la sposa tua
forse, e a digiuno te lo tracannasti,
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sicché tratto tu sei di sentimento”?
O Vergine Maria, datemi grazia!

LA vocE DI ORNELLA
dalla camera nuziale.

Tutta di verde mi voglio vestire,

tutta di verde per Santo Giovanni,
ché in mezzo al verde mi venne a fedire...
Oili, oili, oila!

SCENA TERZA

La sposa apparirad su la soglia, vestita di
verde, sospinta dalle tre cognate.

SPLENDORE
Ecco la sposa. Labbiamo vestita
con l'allegrezze della primavera.

FAvETTA
L’oro e I’argento nella pettorina,
ma nel resto color d’erba serena.

ORNELLA
Voi prendetela nelle vostre braccia,
o cara madre, e voi la consolate!

SPLENDORE
Su la prodadel letto a lacrimare
noi la trovammo, a piangere di pianto
pel pensiere di quella che ¢ deserta.

ORNELLA
Pel vaso di garofali che soffre
sul davanzale ov’ella non s’affaccia.
Voi prendetela nelle vostre braccia!



CANDIA Scena IIT
Nuora, nuora, segnai con questo pane
il sangue mio; ed ecco, ora lo spezzo,
lo spezzo sul tuo capo rilucente.
Fa crescere la casa d’abondanza,
come il lievito buono che ogni volta
fa traboccar la pasta dalla madia.
Portami pace e non portarmi guerra.

LE TRE SORELLE
Cosi sia, madre. Baciamo la terra.

Si chineranno, toccheranno la terra con la destra, e
questa recheranno alle labbra. Aligi saro prostrato come
chi prega, in disparte.

CANDIA
O nuora mia, per la tua casa nova
sii come per il fuso il fusaiuolo,
come per la matassa I’arcolaio,
come per il telaio la navicella.

LE TRE SORELLE
Cosi sia, madre. Baciamo la terra.

CANDIA
Nuora Vienda, per I’anima tua,
ecco, io ti metto in mezzo al pane mondo.
Le mura della casa, i quattro canti
—1la il sole in Dio si leva e 1a si colca,
quello ¢ bacio e quello ¢ solatio—
il colmigno e la gronda col suo nido,
gli alari e le catene del camino
chiamo, e il mortaio che pesta il sale bianco
e I’alberello che lo custodisce,
o nuora, chiamo a testimonianza:
come t’ho messa in mezzo al pane mondo
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cosi ti metto in mezzo al core mio,
per questa vita e per la vita eterna.

LE TRE SORELLE
Cosi sia, madre. Baciamo la terra.

La nuora chinero il volto lacrimoso sul petto della suo-
cera che la cingera con ambe le braccia tenendo tuttavia
nell’'una mano e nell’altra le due parti del pane. Si
udranno le grida dei mietitori. Aligi trasaltera, e andra
verso la porta. Le sorelle accorreranno.

FAvETTA
I mietitori il gran sole gli impazza,
e come cani abbaiano a chi passa.

SPLENDORE
I mietitori fanno I'incanata.
Nel vino rosso mai non metton acqua.

ORNELLA
E per ogni mannella una sorsata,
e il piede della bica ¢ la caraffa.

FAvETTA
Gesu Signore, che vampa d’inferno!
Comare Serpe si morde la coda.

ORNELLA
Ahi merce, spiga spiga, paglia paglia,
la falce pria v’abbrucia e poi vi taglia.

SPLENDORE
Ahi merce, padre, per le braccia tue
che son piene di vene alla bisogna.



ORNELLA Scena II1
O Aligi, Aligi, annuvolato sposo,
il sonno nelle nari t’€ rimaso.

FAVETTA
Tu la sai bene la canzon rovescia.
Il tuo pan tu I’hai messo nella fiasca
ed il tuo vino dentro la bisaccia.

SPLENDORE
Ecco le donne! Ecco le donne! Vengono.
Su, su, Vienda. Ascitigati le lacrime.
Madre, che fate? Vengono. Scioglietela.
Su, capo d’oro. Asciligati le lacrime,
ché troppo hai pianto e i belli occhi ti soffrono.

Vienda s’asciughero il volto col grembiale. Poi nel grem-
biale, preso per le cocche, ricevera dalla suocera il pane
spezzato.

CANDIA
In sangue e latte me lo devi rendere!
Ora, su, vieni. Siediti sul trespolo.
Oh Aligi, e tu anche. Vieni. Svégliati.
L'una di qua, I’altro di la. Sedetevi
qui, figli, all’'uscio della vostra camera,
che bene aperto sia, ché s’ha da scorgere
il letto grande, grande che per empiere
il sacco, dico, io ebbi a manomettere
tutto un pagliaio e ci rimase ’anima,
lo stollo nudo con in vetta il péntolo.

Ella e Splendore porranno due trespoletti contro gli
stipiti, e sopravi faranno sedere gli sposi; che composti e
immobili si guarderanno. Ornella e Favetta spieranno
dalla soglia della porta esterna, al sole ardente.

FavETTA
Ecco, vengono su per la viottola,
tutte in fila: Teodula di Cinzio,
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la Cinerella, Monica, Felavia,
la Catalana delle Tre Bisacce,
Anna di Bova, Maria Cora... E I'ultima?

CanDIA
Vieni, Splendore, aiutami a distendere
meglio la coltre; che di seta doppia
10 te I’ho fatta, nuora cara, e vérzica
come un pratello d’erba vetturina
dove tu sei la pecchia mattutina.

Entrera con Splendore nella camera nuziale.

ORNELLA
Non t’apponi, Vienda? Chi ¢ I'ultima?
Nella canestra ha oro di calbigia,
oro che brilla. Chi puo esser mai?
Sotto la sparala sua tempia & grigia
come le piume che fa la vitalba.

FAVETTA
La tua vecchia, Vienda, la tua vecchia!

Vienda si levera, tratta dal balzo del cuore, come per
correre in contro;, ma nel movimento si lascera sfuggire
dal grembiale il pane spezzato. S arresterd, sbigottita.
Si udranno, di dentro, i colpi dati con la mano aperta a
sprimacciare le materasse.

ORNELLA
con la voce soffocata.

Ah! Libera nos, Domine! Raccatta,
raccatta e bacia, che mamma non veda.

Vienda, come impietrita dal terrore superstizioso, non si
chinera a raccogliere ma guaterd con occhi sgomentii due
pezzi del pane caduti a terra. Aligi, levatosi, occupera il

vano dell’'uscio come per impedire la vista alla madre.



FAvETTA Scena IV
Raccatta e bacia, ché I’Angelo piange.
Fa un v6to muto, il pitt grande che puoi.
Chiama San Sisto, se vedi la morte.

S’udranno i colpi delle sprimacciate. Verranno sul
vento, di men lungi, le grida dei mietitori.

ORNELLA
San Sisto, San Sisto,
lo spirito tristo
e la mala morte,
di giorno e di notte,
tu caccia da questa
tu caccia da noi;
tu strappa e calpesta
ogni occhio che nuoce.
Qui faccio la croce.

Mormorando lo scongiuro, ella raccattera rapidamente
i due pezzi del pane, li premerad l'un dopo altro su la
bocca della cognata, poi li riporra nel grembiale, col
pollice vi farad il segno. E trarra gli sposi a risedére, men-
tre la prima delle donne con I’offerta frumentaria appa-
rira nel vano della porta soffermandosi dinanzi alla cin-
tura tesa.

SCENA QUARTA

Le donne porteranno sul capo una canestra di grano
adorna di nastri variati e sul grano un pane e fitto nel
pane un fiore. Ornella e Favetta prenderanno le estre
mita della banda vermiglia, cui rimarran poggiati il
bidente forbito e la conocchia col pennecchio; e le ter-
ranno in pugno a precludere il passo.

TeobpuLA b1 CINZIO
Ohé, chi guarda il ponte?
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ATtto 1 FAvETTA E ORNELLA
Amore e Ciecamore.

TeODULA
Io passare lo voglio.

FaverTa
Voler non ¢ valore.

TEODULA
Ho pur passato il monte,
ho pur passato il piano.

ORNELLA
La piena ha rotto il ponte,
il fiume va lontano.

TeoDULA
Passami con la barca.

FaveTTA
La barca mi fa acqua.

TEODULA
Ti do io stoppa e pece.

ORNELLA
La barca ha sette falle.

TeODULA
Ti do sette tornesi.
Passami con le spalle.

FAVETTA
No, no, non mi conviene.
E dell’acqua ho pavento.
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TeoODULA Scena V
Passami con le schiene.
Ti do un tari d’argento.

ORNELLA
E poco: otto baiocchi.
Non basta pel ristoro.

TeEODULA
Su, nudati i ginocchi.
Ti do un ducato d’oro.

La donna dara una moneta a Ornella, che la ricevera
nella palma sinistra, mentre le altre portatrici di canestre
sopraggiunte si aduneranno sul limitare. Idue sposi re-
steranno seduti sui trespoli aspettando in silenzio.
Candia e Splendore esciranno dalla stanza nuziale.

ORNELLA E FAVETTA
Passate, Signoria,
con vostra compagnia.

Ornella riporro in seno il tributo e togliera la conocchia.
Favetta togliera il bidente, poggiando contro gli stipiti i
due emblemi rurali. Ornella trarra verso di sé la cintura
che, agitata, serpeggera nell’aria come un vessilletto. Le
donatrici entreranno 'una dopo altra, in fila, con le
canestre sul capo.

TeobpuLA b1 CINZIO
Pace a te, Candia della Leonessa.
Pace al figlio di Lazaro di Roio.
Pace alla sposa che gli ha dato Cristo.

SCENAYV
Ella deporra la sua canestra ai piedi della sposa; pren-
dera un pugno di grano e lo spargerd sul capo di lei; ne
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prendera un altro pugno e lo spargera sul capo
del giovine.

Questa ¢ la pace che vi manda il Cielo.
E che i capegli vi si faccian bianchi

su I'istesso guanciale, in gran vecchiezza!
E che tra voi non sia colpa e vendetta,
non sia menzogna, né cruccio né guasto,
di per dj, sino all’ora del trapasso!

La seguente ripetera la cerimonia; le altre resteranno in
fila aspettando la lor volta, con le canestre sul capo.
L’ultima, la madre della sposa, stara ancora presso la
soglia, soffermata; e col lembo del grembiale si asciughe-
ra le gocce del sudore e del pianto. Crescera la sciarra
dei mietitori e sembrera avvicinarsi. Vi si mescerd, or si
or no, il suono delle campane.

LA CINERELLA
Questa ¢ la pace e questa ¢ I’abondanza.

Scoppieranno d’improvviso grida di donna nell’aia
riarsa.

LA VOCE DELLA SCONOSCIUTA
Aiuto, per Gesu Nostro Signore!
Gente di Dio, gente di Dio, salvatemi!

SCENA QUINTA
In corsa, ansante di fatica e di spavento, coperta di pol-
vere e di pruni, simile alla preda di caccia inseguita dal-
la muta, una donna col volto tutto nascosto dall’amman-
tatura entrerd per la porta aperta e si ritrarrd in un can
to, dalla parte avversa a quella degli sposi, presso il fo-
colare inviolato.

LA sconosciuta
Gente di Dio, salvatemi voi!



La porta! Chiudete la porta! SceENa V
Mettete le spranghe! Son molti,
hanno tutti la falce. Son pazzi,

son pazzi di sole e di vino,

di mala brama e di vituperio...

Mi vogliono prendere, me
creatura di Cristo, me

sventurata che male non feci.
Passavo. Ero sola per via.

Allora le grida, gli insulti,

le zolle scagliate, la corsa...

Ah, son come cani furenti.

Mi vogliono prendere. Strazio
faranno di me sventurata.

Mi cercano. Gente di Dio,
salvatemi! La porta, chiudete

la porta! Son pazzi. Entreranno.
Di qui mi strapperanno, dal vostro
focolare (Dio non perdona),

dal focolare benedetto

(Dio tutto perdona e non questo).
Sono un’anima battezzata.

Aiuto, per Santo Giovanni,

per Maria dei Sette Dolori,

per ’anima mia, per ’anima vostra!

Ella stara sola presso il focolare. Tutte le altre donne
saranno adunate dalla parte avversa. Vienda sara stretta
al fianco della sua madre, e da presso avra la sua matrina
Teodula di Cinzio. Aligi sara in piedi, fuori dello stuolo
donnesco; e guatera senza batter ciglio, poggiato alla sua
mazza. Subitamente Ornella si precipitera alla porta,
chiudera le imposte, mettera la spranga. Un mormorio
inimichevole correra nel parentado.

Ah, dimmi come ti chiami,
ch’io possa lodare il tuo nome
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quando me n’andro per la terra,
tu che alla pieta fosti la prima,
tu che sei la pil giovanetta!

Affranta ella si lascera cadere su la pietra del focolare;
e, tutta curva in sé medesima, con il viso quasi tra le
ginocchia, rompera in singhiozzi. Ma le donne resteran-
no adunate, in guisa di greggia, diffidenti. Soltanto
Ornella fara un passo verso la sconosciuta.

ANNA DI Bova
a bassa voce.
Chi ¢ costei, santa Vergine?

MARIA Cora
Or s’entra cosi nelle case
della gente di Dio timorata?

MonicA DELLA COGNA
E tu, e tu, Candia, che dici?

LA CINERELLA
Or lascerai chiusa la porta?

ANNA DI Bova
All’'ultima di tua figliuolanza
or passata ¢ la signoria?

LA CATALANA DELLE TRE BISACCE
Ti reca la mala ventura
la cagna randagia, per certo.

FELAvVIA SESARA
Hai tu visto? Entrata ¢ nel punto
che la Cinerella spargeva
su Vienda il pugno di grano,
né Aligi avuto ha la sua parte.



Ornella fara un altro passo verso la dolente. SCENA V
Favetta escira dallo stuolo e la seguira.

Monica DELLA COGNA
E noi? come siam noi qui rimase
con in capo le nostre canestre?

Maria Cora
Gran malaugurio sarebbe
se ora ce le volessimo torre
del capo senza fare I’offerta.

MARIA DI GIAVE
stringendo la sposa.

Figliuola mia, San Luca ti guardi
e San Matteo con Sant’ Antonino!
Cércati lo scapolare in seno,

digli tre ave e tienilo forte.

Anche Splendore escira dallo stuolo e seguird le sue so-
relle. Le tre giovinette staranno in piedi davanti alla sco-
nosciuta che restera curva nell’ambascia.

ORNELLA
Affannata sei, creatura.
Sei piena di polvere, e tremi.
Non piangere piu, ché sei salva.
Di sete ardi e bevi il tuo pianto!
Vuoi un sorso d’acqua e di vino?
Ti vuoi rinfrescare la faccia?

Ella prendera un boccaletto, attingera I’acqua dall’or-
cio, verserad il vino dalla fiasca, mescendoli.

Faverta
Sei di questo paese? o di dove?
Venivi di molto lontano?

147



ATtto 1

148

E dove andavi, creatura,
tu sola cosi, per la terra?

SPLENDORE
Forse hai qualche male, meschina!
Hai fatto un véto di dolore.
Andavi forse all’Incoronata,
0 a Santa Maria della Potenza?
La Vergine ti faccia la grazia!

La donna sollevera a poco a poco la faccia nascosta
ancora dall’ammantatura.

ORNELLA
offrendole il ristoro.

Bevi, creatura di Cristo.

S’udra venire dall’aia uno scalpiccio di piedi scalzi, e
un vocio confuso. La straniera, ripresa dal terrore, non
berra ma poserad il boccaletto su la pietra del focolare.
Balzera in piedi, e si rifugera di nuovo nel canto, con
gran tremito.

LA scoNosciuta
Eccoli! Eccoli! Vengono. M’hanno
cercata. Mi vogliono prendere.
Non parlate, non rispondete,
per misericordia! Crederanno
la casa deserta, e se n’andranno
senza far male. Ma se odono
parlare, se voi rispondete,
se sanno per certo ch’entrata
sono, forzeranno la porta.
Son pazzi di sole e di vino,
cani furenti. E qui ¢’¢ un uomo;
ed essi son molti, e hanno tutti
la falce... Per misericordia!



Per queste giovanette innocenti! Scena V
Per voi, serve di Dio, donne sante!

IL CORO DEI MIETITORI
davanti la porta.

— La casa di Lazaro! Certo

che qui ¢ entrata la femmina.

— Hanno chiusa la porta, hanno chiusa.

— Cercate per questi pagliai.

— Cerca la nel fenile, Gonzelvo.

— Ah! Ah! Nella casa di Lazaro,

nella gola del lupo! Ah! Ah! Ah!

— O Candia della Leonessa!

— Cristiani, ohé, siete morti?
Batteranno alla porta.

— O Candia della Leonessa,

ricetto tu dai a bagasce?

— Or ti sei data a fornire

di mala carne tu stessa

il tuo uomo che se ne sazia?

— Se c¢’¢ la femmina, aprite,

cristiani, e datela a noi

che la mettiam su la bica.

— Menatela fuori, menatela,

— Alla bica! Alla bica! Alla bica!

Batteranno e schiamazzeranno. Aligi si moverd, e an-
dra verso la porta.

LA scoNosCIUTA
implorando sommessa.
Giovine, giovine, abbi pieta!
Abbi pieta! Non aprire!
Non per me, non per me, ma per tutte,
ché non prenderanno me sola.
Imbestiati sono. Li senti
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Atro 1 alle voci? 11 demonio li tiene,
il demonio di mezzodi,
la contagione dell’afa.
E, se entrano, tu che farai?

Un gran gran furore agitera le donne del parentado, ma
elle si ratterranno.

LA CATALANA
Or vedi a che siamo ridotte
noi gente di pace, per una
che si nasconde la faccia!

ANNA DI Bova
Apri, Aligi, apri la porta
per quanto ci passi costei.
Afferrala e cacciala fuori.
Poi richiudi e spranga. E laudato
sia Gesu Nostro Signore.
E sabato sia, per le streghe.

1l pastore si volgera all’ammantata, irresoluto. Ornella
si frapporra e Uarrestera; fara il segno del silenzio, an-
dra alla porta.

ORNELLA
Chi ¢ che batte alla porta?

IL CORO DEI MIETITORI
— Silenzio! Silenzio! Silenzio!
— Di dentro qualcuno risponde.
— O Candia della Leonessa,
sei tu che rispondi? Apri! Apri!
— Siamo 1 mietitori di Norca,
la compagnia di Cataldo.
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ORNELLA Scena V
Non sono Candia. Candia ha faccenda.
Uscita ¢ per tempo stamane.

UNA VOCE
E tu? tu allora chi sei?

ORNELLA
To sono di Lazaro, Ornella.
Il mio padre ¢ Lazaro di Roio.
Ma voi perché siete venuti?

UNA VOCE
Apri, ché vogliamo vedere.

ORNELLA
Aprire non posso. La mia madre
m’ha chiusa, e col parentado
uscita se n’¢; ché abbiamo
le sposalizie. Il mio fratello
Aligi, il pastore, ha tolto moglie,
ha tolto Vienda di Giave.

UNA VOCE
Non hai tu aperto a una femmina,
or ¢ poco, che aveva paura?

ORNELLA
A una femmina? Andate con pace,
mietitori di Norca. Cercate
altrove. Io mi torno al telaio,
ché ogni mandata di spola
perduta non piu si racquista.
Dio vi guardi dal fare peccato,
mietitori di Norca; e a voi doni
la forza di mietere il campo
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Atro 1 innanzi sera infino alla proda,
a me poverella di trarre
la penerata dai licci.

D’improvviso, in alto, alla finestra inferriata, si vedranno
due mani villose afferrare le sbarre e la faccia bestiale di
un mietitore apparire.

IL MIETITORE
urlando.

Capoccio, la femmina c’¢!

E dentro, € dentro! La zita

ci volea gabbare, la zita.

La femmina c’e. Ecco, ¢ 1a,

1a nel canto. La vedo, la vedo.

E ci sono gli sposi, ci sono,

e il parentado c’¢ con le donora,
c’¢ la raunanza del grano.

Uh, capoccio, quante pollanche!

IL. CORO DEI MIETITORI
— Se c¢’¢ la femmina, aprite,
ché vi fa vergogna tenerla.
— Menatela fuori, menatela,
ché le daremo la sapa.
— Aprite, aprite, su, e a noi datela.
— Datecela ché la vogliamo.
— Alla bica! Alla bica! Alla bica!

Picchieranno e schiamazzeranno. Dentro, le donne si
agiteranno sbigottite. La sconosciuta restera laggiu nel-
l'ombra, sembrera che si sforzi di seppellirsi nel muro.

IL CORO DELLE PARENTI
— Aiutaci, Vergine santa!
— Ci dai tu questa vigilia,
o Santo Giovanni Battista!
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— Questo danno ci dai, questo scorno
ci dai, Decollato, oggi in punto!

— Candia, t’¢ fuggita la mente?

— O Candia, che fai, che aspetti?

— Divenuta sei fuori di senno,
Ornella, e le tue suore con teco?

— Gia fu sempre mezzo pazziccia.

— Ma datela dunque, ma datela

a questa mala razza incanita!

IL MIETITORE
aggrappato alle sbarre.

Pecoraio, pecoraio Aligi,
ti piace alle tue sposalizie
tenerti la pecora marcia,
la pecoraccia scabbiosa?
Bada non t’infetti il tuo branco,
e a méglieta non dia contagione.
O Candia della Leonessa,
sai tu chi ricetti in tua casa
con la tua nuora novella?
La figlia di Iorio, la figlia
del mago di Codra alle Farne,
bagascia di fratta e di bosco,
puttadi fenile e di stabbio,
Mila, intendi?, Mila di Codra,
la svergognata che fece
da bandiera a tutte le biche.
Ogni compagnia la conosce.
Or ¢ venuta la volta
dei mietitori di Norca.
Menatela fuori, menatela,
ché la vogliamo conoscere.

Scena V

Aligi pallidissimo si avanzerd verso la misera che
stara rannicchiata nell’ombra; e le strappera di dosso

I’ammantatura scoprendole il volto.
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Atro I MiLA b1 CoDRA
No, no, non ¢ vero. Menzogna!
Menzogna! Non gli credete,
non gli credete a quel cane.
E il maledetto suo vino
che gli fa regurgito in bocca.
Se Dio I'ha udito, in sangue
nero glie lo converta e I’affoghi!
No, non & vero. E menzogna.

Le tre sorelle si copriranno gli orecchi con ambe le pal-
me quando il mietitore riprendera a dir vitupéro.

IL MIETITORE
O svergognata, ti sanno
ti sanno le prode dei fossi.
Sotto dite mille volte
¢ bruciata la stoppia, magalda.
Gli uomini t’hanno giocata
a colpi di falce e di forca.
Aspetta, aspetta, Candia, il tuo uomo:
e vedrai. Bendato ei ti torna,
certo. Stamane, nel campo
di Mispa, Lazaro ha fatto lite
con Rainero dell’Orno,
per chi? per la figlia di Iorio.
Or tienitela tu nella casa,
fa che qui se la trovi il tuo uomo,
mettila a giacitura con lui.
Aligi, Vienda di Giave,
datele, datele il vostro letto.
E voi del parentado, comari,
versatele il grano in sul capo.
E noi torneremo co’ suoni,
piu tardi, tornerem per la fiasca.

1l mietitore lascera le sbarre e scomparird, saltando a
terra, tra lo schiamazzo della compagnia.
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IL CORO DEI MIETITORI Scena V
— Dateci la fiasca! E 1'usanza.
— La fiasca, la fiasca e la femmina!

Aligi stara con gli occhi fissi a terra, ancor tenendo pel
lembo I'ammantatura ch’ei le tolse.

MiLa
Innocenza, innocenza di queste
giovanette, tu udito non hai,
I’iniquita udito non hai.
Ah dimmi che udito non hai,
almeno tu, Ornella, almeno
tu che volevi salvarmi!

ANNA DI Bova
Non t’accostare, Ornella! Ti vuoi
tu perdere? E figlia di mago,
fa nocimento a chiunque.

MiLa
S’accosta perché dietro me
vede piangere 1I’Angelo muto,
il Custode dell’anima mia.

Aligi si volgera subitamente verso di lei e la guardera fiso.

Maria Cora
Ah sacrilegio, sacrilegio!

La CINERELLA
Ha biastemato, ha biastemato
contro I’Angelo del Paradiso!

FELAVIA

Ti sconsacra il tuo focolare,
Candia, se tu non la cacci.
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ANNA DI Bova
Fuori! fuori! E tempo. O Aligi,
afferrala e gettala ai cani.

LA cAaTALANA
Ti conosco, Mila di Codra.
Alle Farne t’han per flagello.
Io ben ti conosco. Sei tu,
sei tu che facesti morire
Giovanna Cametra e il figliuolo
di Panfilo delle Marane,
e Afuso togliesti di senno,
e désti il mal male a Tillura.
E di te mori anco il tuo padre,
che ¢ in dannazione e ti danna!

MiLa
Che Dio abbia ’anima sua!
Che la raccolga Dio nella pace!
A, tu ora hai fatto biastema
contro ’anima del trapassato.
Che la tua parola ricada
sopra di te, davanti alla morte!

Candia sara seduta su una delle arche nuziali, taciturna
in gran tristezza. Si alzerad, passerd per mezzo allo stuo-
lo iracondo, e s’avanzera verso la perseguitata, lenta-
mente, senza ira.

IL CORO DEI MIETITORI
— Ohé! Ohé! Quanto s’aspetta?
Avete voi fatto consiglio?
— O pecoraio, pecoraio,
dunque te la vuoi tenere?
— Candia, e se Lazaro torna?
— Uscire non vuole? Aprite,
aprite, che vi diamo una mano.



— Dateci intanto la fiasca. SceENnA V
— La fiasca, la fiasca! E I’'usanza.

Un altro mietitore s’aggrappera all’inferriata e mostrerd
la faccia tra le sbarre.

IL MIETITORE
Mila di Codra, escire t’¢ meglio,
ché oggi scampare non puoi.
Or ci mettiam qui sotto la querce
a giocarti con gli aliossi,
che ciascun giochi la sua volta.
Per te non faremo noi lite
come Lazaro con Rainero.
Non ti darem sangue ma caglio.
Pero, quando I'ultimo cui tocca
giocato abbia, se uscita non sei,
e noi sforzeremo la porta;
poi faremo le cose alla grande.
Or tieniti per avvisata,
Candia della Leonessa.

Si ritrarra, saltando a terra. Lo schiamazzo si plachera
alquanto. S’udra, nei silenzii intermessi, lo scampanio
lontano delle pievi.

CANDIA
Creatura, io sono la madre
di queste tre giovanette
e di questo giovane sposo.
Nella nostra casa eravamo
in pace, con la grazia di Dio,
a santificare le nozze.
Vedi le canestre del grano
e il fiore nel pan benedetto!
Entrata tu sei d’improvviso
a darci travaglio e corruccio.
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Atro 1 La visita del parentado
tu ’hai rotta, e un tristo presagio
hai messo nel cuore di tutti;
e mi piangon le viscere mie,
e mi piange ’anima dentro.
Pula ¢ fatto il buono frumento!
E di venire a peggio si teme.
Or ¢ necessita che tu vada,
che tu vada con Dio, che per certo
ti aiutera se tu ti confidi.
Creatura, ogni male ha cagione.
Volonta ci fu di salvarti.
Or vattene co’ piedi tuoi lesti,
perché di noi niuno ti tocchi.
Il figliuol mio t’apre la porta.

La vittima ascolterda con umilta, a capo chino, tutta tre-
mante e sbiancata. Aligi andra verso la porta a origlia-
re. Pel volto gli si manifestera la grande ambascia.

MiLa
Madre cristiana, la terra
io bacero sotto il tuo passo.
E perdoéno ti chiedo, perdéno,
con I’anima mia nella palma
della mia mano, per questa
pena che ti reco io sciagurata!
Ma non io la tua casa cercai.
Cieca, cieca io era di spavento.
Su la via dello scampo condotta
fui dal Signore che vede,
perché presso il tuo focolare
io perseguitata trovassi
la pieta che santifica il giorno.
Abbi pieta, madre cristiana,
abbi pieta; e per ogni granello
del frumento che ¢ in quelle canestre
Dio te ne rendera piu di mille.
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LA cATALANA SceENA V
a bassa voce.

Non I’ascoltare! Chi I’ascolta

si perde. E la falsa nemica.

Io so che il suo padre, per farle

dolce la voce, le dava

la radica della sterléndia.

ANNA DI Bova
Non vedi come Aligi la guata?

Maria Cora
Bada! Bada che non gli s’appicchi
la mala febbre, Dio liberi!

FELAVIA
Udito non hai il mietitore,
quel che diceva di Lazaro?

Monica
Resteremo noi fino a vespro
con queste canestre sul capo?
Ora getto in terra la mia.

Candia stara intenta al suo figliuolo. Subitamente
paura e sdegno Uassaliranno. Ed ella gridera forte.

CANDIA
Vattene, vattene, figlia
di mago. Vattene ai cani.
Nella mia casa io non ti voglio.
Aligi, Aligi, apri la porta!

MiLa
Madre di Ornella, madre d’amore,
Dio tutto perdona, e non questo.
Se mi calpesti, Dio ti perdona.
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Atro 1 Se mi strappi gli occhi e la lingua,
se le mani mi tagli, che credi
malvage, Dio ti perdona.

Se mi soffochi, Dio ti perdona.
Se mi stronchi, e Dio ti perdona.
Ma se ora (ascolta, ascolta

la campana che suona per Santo
Giovanni) se ora tu prendi
questa povera carne di doglia
che fu battezzata in Gesu,

la prendi e la getti su Iaia,

sotto gli occhi delle tue figlie
immacolate, la prendi

e la getti su I’aia allo strazio,
alla mala brama degli uomini

la dai, all’immondizia e alla rabbia,
o madre di Ornella, madre
d’innocenza, se tu questo fai,

se fai questo, Dio ti condanna.

LA CATALANA
No, non ha avuto il battesimo.
Il suo padre non fu seppellito
in campo santo; ma sotto
un mucchio di selci. L’attesto.

MiLa
11 demonio ¢ dietro di te, donna,
e hai la bocca nera di frode.

LA CATALANA
O Candia, la senti, la senti?
Anche c’ingiuria! Fra poco
ti caccera dalla casa,
e t’accadra senza fallo
quel che il mietitore ti disse.
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ANNA DI Bova SceENna V
Su, Aligi, trascinala fuori!

Maria Cora
Non vedi Vienda, non vedi
la tua sposa che par che si muoia?

LA CINERELLA
Che uomo sei tu? T’¢ fuggita
dalle tue ossa la forza,
e nella tua bocca la lingua
seccata s’¢, che non fiati?

FELAVIA
Svanito tu sembri. Smarristi
su la montagna il tuo sentimento,
e il tuo senno giu pel tratturo?

Monica
Non vedi che ancéra non lascia
il fazzuolo, da poi che I’ha tolto?
Appiccato gli s’¢ alle dita.

LA caTALANA
Divenuto ti &€ mentecatto
il tuo figlio, Candia. Dio t’aiuti!

CANDIA
Aligi, Aligi, non odi?
Che fai? Dove sei? Fuor di mente?
Che nasce nell’anima tua?

Ella gli togliera dalla mano il panno e lo gettera a terra,

verso la sbandita.

Apriro io la porta; e tu fa
ch’ella esca, tu spingila fuori...

161



ATtto 1

162

Aligi, a te parlo, m’intendi?
Ah, dormito tu hai veramente
settecent’anni, settecent’anni;
e non hai conoscenza di noi!
Donne, piace a Dio di disfarmi.
Io mi credea che in questi due giorni
piacesse a Dio darmi una posa,
tanto che inghiottir mi potessi
meno amara almen la saliva.
Figlie, prendetemi nell’arca

la mantelletta mia nera

e copritemi il capo, ch’io faccia
lamento nell’anima mia.

1l figlio scoterd il capo. Un misto di demenza e di sgo-
mento gli sconvolgera la faccia rigata dal sudore. Parle-
ra come chi delira.

ALIGI
Or che volete da me, madre?
Io pur dissi: «Ponete
contra la soglia ’aratro,
il carro, 1 buoi, le pietre, le zolle,
la montagna con tutta la neve... »
To che vi dissi? voi che diceste?
Ecco, si, la croce di cera
benedetta il di dell’Ascensa,
I’acqua santa nei cardini. Madre,
che volete ch’io faccia? Era notte,
era prima dell’alba, era notte,
quando per venire si mosse.
Profondo, profondo era il sonno,
o madre. Pero non m’avevate
voi messo papavero nel vino.
E fallito ¢ quel sogno di Cristo.
Io so questa cosa onde viene,
ma ratterro la mia bocca.



Femmine, che volete da me? SceENnA V
ch’io Iafferri per i capegli?

ch’io la trascini su I’aia?

ch’io la getti ai cani affamati?

Bene, si, lo faro. Faro questo.

Quando egli si avanzera verso Mila di Codra, ella si
rifugera presso il focolare.

MiLa
Non mi toccare! Peccato fai
contro la legge del focolare,
tu fai peccato grande mortale
contro il tuo sangue, contro la legge
della tua gente, de’ vecchi tuoi.
Io su la pietra del focolare
il vino verso, che mi fu dato
da una sorella della tua carne.
Se tu mi tocchi, se tu m’offendi,
tutti i tuoi morti nella tua terra,
quelli degli anni dimenticati,
i pit lontani, i piu lontani,
settanta braccia sotto la zolla,
avranno orrore di te in eterno.

Preso il boccale, ella versera il vino su la pietra
inviolabile. Le donne allora getteranno alte strida.

IL CORO DELLE PARENTI
— Ahi, che ha magato il camino!
— Ha messo mistura nel vino,
I’ho vista, I’ho vista, in un iampo.
— Prendila, prendila, Aligi,
e toglila di su la pietra.
— Acciuffala per i capegli.
— Aligi, non avere paura
ché I'iscongiuramento non vale.
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Atro 1 — Di la toglila e spezza il boccale,
tu spezzalo contro un alare.
— Spicca la catena e méttigliela
al collo e girala tre volte.
— Ha magato, ha magato il camino!
— Ahi, ahi, che la casa da crollo!
Ahi, quanto pianto qui sara pianto!

IL CORO DEI MIETITORI
— Oh, oh, attaccate riotta?
— Noi siam qui, siam qui che s’aspetta.
— D’abbiamo giocata e siam pronti.
— Pecoraio, ménala fuori!
— Su, su, che sfondiamo la porta.

Picchieranno e schiamazzeranno.

ANNA DI Bova
Ecco, ecco, prendete pazienza
anche un poco, buoni uomini.
Aligi la tira. Mo mo voi ’avete.

Forsennato il pastore prendera per un de ’polsi la
vittima che si divincolera gridando.

MiLa
No, no, no ! Ti danni, ti danni.
Piuttosto tu schiacciami il capo,
tu battimi il capo alla spranga,
poi gettami morta di fuori.
No, no! Su te il castigo di Dio!
Ti nasceranno le serpi
dal ventre della tua donna.
Non dormirai, non dormirai
pilt mai; non avrai pitl riposo;
icigli ti sanguineranno.
Ornella, Ornella, difendimi
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tu, aiutami tu! Abbi ancéra SceENna V
pieta! Sorelle in Cristo, aiutatemi!

Ella si svincolera dalla stretta, e fuggira verso le tre so-
relle che le faranno riparo. Cieco di furore e d’orrore,
Aligi levera la sua mazza sul capo di lei per colpirla.
Subitamente le giovanette romperanno in gran pianto.
Egli s’arrestera al suono del pianto, lascera cadere a ter-
ra la mazza; si gittera ginocchioni, a braccia aperte.

Alicl
Merce di Dio! Fatemi perdonanza!
L’ Angelo muto ho visto, che piangeva;
che lacrimava come voi, sorelle,
che lacrimava e mi guardava fiso.
Lo vedro fino all’ora del trapasso
e ancora lo vedro nell’altra vita.
Io ho peccato contro il focolare,
contro i miei morti e contro la mia terra
che pill non mi vorra tenere seco,
che non vorra sepolto il corpo mio.
Sorelle, per lavarmi del peccato,
nella cenere sette e sette giorni
tante croci faro con la mia lingua
quante sono le lacrime versate
dagli occhi vostri, e I’Angelo le conti
e il novero mi metta nel mio cuore.
Voglio cosi pigliare perdonanza
davanti a Dio, sorelle; e voi pregate,
pregate per Aligi fratel vostro
che alla montagna deve ritornare.
E quella che pati I’onta e ’ambascia
consolatela voi. Datele a bere,
toglietele la polvere, con ’acqua
e con ’aceto i suoi poveri piedi
confortate, che forse le dorranno.
To non volea recarle onta, ma tratto
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fui dalle voci; e chi mi trasse al male
gran dolore n’avra per i suoi giorni.
Mila di Codra, mia sorella in Cristo,
donami perdonanza dell’offesa.
Questi fioretti di Santo Giovanni

io tolgo dalla mazza del pastore

e te li metto qui davanti ai piedi.

Io non ti guardo, ché me ne vergogno.
Dietro di te sta I’Angelo dolente.
Ma questa mano trista che t’offese,
col tizzo brucero questa mia mano.

Trascinandosi su i ginocchi andra verso il focolare e,
stando carpone, cerchero un tizzo ancora acceso, lo
prendera con la manca, ne porra la punta nel cavo della
destra mano.

MiLa
T’¢ perdonato! No, non ti bruciare!
Da me t’¢ perdonato, e Dio riceva
il pentimento. Levati dal fuoco!
Uno solo ¢ il Signore del castigo;
¢ quello che ti diede la tua mano
per guidar le tue pecore nei paschi.
E come pascerai tu la tua mandra
se la tua mano ti s’inferma, Aligi?
Da me t’¢ perdonato in umilta.
E del tuo nome io mi ricordero
a mezzodi, ma pure mane e sera
quando pastureraisu la montagna.

IL CORO DEI MIETITORI
— Ehi 14, ehi 13, che ¢ questo?
— Cosi ci volete gabbare?
— E noi vi sfondiamo la porta.
— Su, su, pigliamo la trave!
— Pecoraio, tu non ci gabbi.



Su, su, quel pezzo di macina rotta Scena V
e gettiamola a sfascio!

— O pecoraio Aligi, rispondi!

Una due tre volte, e poi giu!

S’udpra il grido roco ond’essi accompagneranno lo
sforzo dell’alzare il peso.

ALIGI
Per te, per me, per tutta la mia gente
1o mi faccio la croce. E cosi sia.

Si alzera, andro verso la porta, e chiamera.
Mietitori di Norca, apro la porta.

Risponderanno gli uomini con un clamore concorde. il
suono delle campane continuera sul vento. Aligi toglie-
ra la sprangay, si segnera in silenzio; poi spicchera dal
muro la croce di cera, la bacera.

Serve di Dio, segnatevi e pregate.

Tutte le donne si segneranno e s’inginocchieranno,
mormorando la litania.

IL CORO DELLE PARENTI
Kyrie eleison.
Christe eleison.
Kyrie eleison.
Christe audi nos.
Christe exaudi nos...

1l pastore deporra la croce di cera su la soglia, tra la
conocchia e il bidente; poi spalanchera la porta. Si ve -
dra nel vano divampare il sole terribile su i mietitori ve-
stiti di lino.

Alicl
Cristiani di Dio, questa ¢ la croce
benedetta nel giorno dell’ Ascensa.
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Posta I’ho su la soglia della porta
perché vi guardi dal fare peccato
contro la poverella di Gesu
ch’ebbe rifugio in questo focolare.

I mietitori ammutoliti si scopriranno il capo.

Io ho veduto dietro le sue spalle

I’ Angelo muto che la custodisce.

Con questi occhi che debbono morire,
piangere io I’ho veduto, in ferma fede,
cristiani di Dio. Per cio I’attesto.
Tornate al campo a mietere il frumento.
Non fate male a chi non fece male.

E che il falso nemico non v’inganni
con i suoi beveraggi un’altra volta!
Mietitori di Norca, il Ciel v’aiuti

e vi cresca alla mano le mannelle.

E San Giovan Battista Decollato

vi mostri il capo suo nel sol levante,

se questa notte andate su la Plaia.

E non vogliate male a me pastore,

a me Aligi povero di Cristo.

Le donne sempre inginocchiate seguiranno sommessa-
mente la litania. Candia dira la invocazione, laltre
risponderanno.

CANDIA E IL CORO DELLE PARENTI
Mater purissima, ora pro nobis.
Mater castissima, ora pro nobis.
Mater inviolata,  ora pro nobis...

I mietitori si chineranno, allungheranno la mano a
toccare la croce, porteranno la mano alle labbra; e s’allon-
taneranno silenziosi per la campagna ardente. Foggiato
allo stipite, prono, il pastore li seguird con lo sguardo. Nel
silenzio s’udranno voci giungere dal sentiero.



UNA VOCE SceENna V
O Lazaro di Roio, torna indietro!

UN’ALTRA VOCE
Lazaro, non andare, non andare!

1l pastore sussultera. Sollevatosi, facendosi schermo delle
mani, guatera per la luce del mezzodi.

CANDIA E IL CORO DELLE PARENTI
Virgo veneranda, ora pro nobis.
Virgo predicanda, ora pro nobis.
Virgo potens, ora pro nobis...

ALIGI
Padre, padre, che hai? Perché bendato
sei? Tu sanguini, padre. Su, parlate,
o uomini di Dio! Chi lo feri?

Lazaro di Roio si presenterd davanti alla porta, col capo
bendato, sostenuto alle ascelle da due uomini vestiti di
lino come i mietitori. Candia interrompera la litania con
un grido e balzera in piedi, guatando.

Padre, aspetta. La croce ¢ su la soglia.
Non puoi passare senza inginocchiarti.
Se il sangue ¢ ingiusto, tu non puoi passare.

I due uomini sosterranno il ferito barcollante, che pie-
ghera i ginocchi.

CANDIA
O figlie, figlie, era vero, era vero!
Piangiamo, figlie. Il lutto & sopra noi.

Le figlie abbracceranno la madre. Le donne del paren-
tado poseranno a terra le canestre, prima di rialzarsi.

Mila di Codra raccogliera il suo panno; e, stando ancora
prostrata, se I’avvolgerd intorno al capo per nascondersi
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la faccia. Poi, quasi strisciando sul terreno, andra verso
la porta, presso lo stipite opposto a quello ove sard il
pastore. Muta e rapida si drizzerad in piedi addossandosi
al muro. Quivi, immobile e coperta, aspetterd il momento
per dileguarsi.



