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Si vedra un’aia grande; e al fondo una quercia venerabile per
vecchiezza, e, dietro il tronco, la campagna limitata dai monti,
solcata dalla fiumana. Si vedra a manca la casa di Lazaro, la
porta aperta, il portico ingombro di strumenti rurali; a dritta, il

fienile il frantoio il pagliaio.



SCENA PRIMA

Il cadavere di Lazaro sara steso sul nudo suolo, dentro
la casa, poggiato il capo a un fascio di sermenti, secon-
do il costume. E le Lamentatrici gli staranno d’intorno
inginocchiate. Diloro una intonera, Ualtre in coro voce-
ranno; e per fare il lamento si chineranno 'una verso
Ialtra tenendo fronte con fronte. Sotto il portico, fra
Paratro e il tino, staranno le donne del parentado, e
Splendore e Favetta. Piu oltre, Vienda di Giave sara se-
duta su una pietra, con l'aspetto di una morente, con-
fortata dalla sua madre e dalla sua matrina. Sola Ornella
sara sotto U'albero, con lo sguardo rivolto verso il sentie-
ro. Tutte in gramaglia.

IL CORO DELLE LAMENTATRICI
Iesu Cristo, Iesu Cristo,
I’hai possuto sofferire!
D’esta morte scellerata
dovia Lazaro morire!
S’¢ veduto a vetta a vetta
tutto ’l monte isbigottire.
S’¢ veduto in ciel lo Sole
la sua faccia riduoprire.

Ah, ahi! Lazaro, Lazaro, Lazaro!
Ah, che pianto si piange per te!

Requiem aeternam dona ei, Domine.

ORNELLA
Ora viene! Ora viene! Si vede
lo stendardo nero, e la polvere.
Sorelle, sorelle, pensate
alla madre, che si prepari...
che il cuor non le scoppi... Fra poco
viene. Ecco, laggil alla svolta,
lo stendardo nero apparito!
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SPLENDORE

Maria della Pieta, pel tuo Figlio
messo in croce, tu sola puoi dirlo
alla madre, e tu parlale dentro!

Alcune donne esciranno del portico a guardare.

AnNNA DI Bova
E il cipresso del campo a Fiumorbo.

FELAVIA SESARA
E I’ombra del nuvolo in terra.

ORNELLA
Non ¢ né il cipresso né ’ombra
del nuvolo, donne. Io lo vedo:
né il cipresso né il nuvolo, ahime.
Lo stendardo ¢ del Malificio,
che ’accompagna. Ora viene,
per il commiato di morte,
per aver dalla madre la tazza
del consélo e andarsene a Dio.
Ah perché non moriamo noi tutte
dietro a lui? Sorelle, sorelle!

Le sorelle si volgeranno alla porta e guateranno.

IL CORO DELLE LAMENTATRICI
Iesu Iesu, meglio era
ch’esto tetto si sfacesse.
Ahi che troppo ¢ gran dolore,
Candia della Leonessa,
I'uomo tuo su nuda terra,
e guancial non gli ¢ permesso!
Solo un fascio di sermenti
sotto il capo gli fu messo!



Ahi, ahi! Lazaro, Lazaro, Lazaro! Scena I
Ahi, che pena si pena per te!

Requiem aeternam dona ei, Domine.

SPLENDORE
Favetta, va tu; va e parla.
Va tu; e le tocca una spalla,
ch’ella senta e si volga. Seduta
su la pietra del focolare
sta, fisa; e ciglio non muove,
e par che non veda e non oda,
e pare sia tutta una pietra.
Vergine di misericordia,
non le togliere il senno, alla misera!
Fa che ci guardi e negli occhi
nostri si riconosca la misera!
Ma io cuore non ho di toccarla.
E chi le dira la parola?
Sorella, va e dille: ecco viene.

FAvETTA
Né io non ho cuore. Ho spavento.
Non me la ricordo com’era,
e né mi ricordo la voce
com’era prima che fossimo
in doglia. Incanutita s’¢ tutta,
e ogni ora piu bianco diventa
il suo capo. Mi pare che nostra
non sia pil; mi pare distante,
e che stia seduta su quella
pietra da cent’anni e per altri
cent’anni, e pill non si ricordi
di noi... Vedete, vedete
come tien chiusa la bocca!
Pit chiusa di quella ch’¢ fatta
muta per sempre la in terra.
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Come dunque parlare potra?
Io non la tocco, io non le dico:
ecco viene. Se si scuote,

cade, stramazza. Ho spavento.

SPLENDORE
Ah perché siamo nate, sorelle?
Perché ci partori nostra madre?
Ci prendesse tutte in un fascio
la morte, ci portasse con sé!

IL CORO DELLE PARENTI
— Ah che pieta, creature!
— Che pieta di voi, creature!
— Su, fate cuore, che Dio
vi rialzera, se v’ha stronche.
— Dio vi da la trista vendemmia
ma forse I’oliva sara
meno scura. Abbiate fidanza.
— E c’¢ una che forse ¢ piu misera
di voi, c¢’¢ una che stava
nella sua casa, in mezzo al suo pane,
qui entro, s’addormi, si sveglio
a sorte perversa, e non ebbe
piu bene e si muore: Vienda.
— E gia nel mondo di la.
— E quella non si lagna e non lacrima.
— Ah che pieta della carne
cristiana, della vita nostra,
di tutta la gente che nasce
dolora trapassa e non sa!

ORNELLA
Ecco viene Femo di Nerfa
il bifolco, viene correndo.
E lo stendardo s’¢ fermo



al Tabernacolo bianco. Scena 1
Sorelle, volete ch’io stessa

vada e la parola le porti?

Ahime, forse non si rammenta

quel che bisogna. Ma, Dio

liberi, se pronta non ¢

ed ei sopraggiunge e la chiama

e all’improvviso ella ode la voce,

allora certo il cuore le scoppia.

ANNA DI Bova
Ah che certo il cuore le scoppia,
Ornella, se tu vai e la tocchi.
Hai la mala ventura con te;
e tu fosti a chiuder la porta
e tu fosti a sciogliere Aligi.

IL CORO DELLE LAMENTATRICI
A chi lo lasci I’aratro,
oh Lazaro, a chi lo lasci?
Chi ti vanga il campo tuo,
la tua mandra chi la pasce?
Padre e figlio I'Inimico
ha pigliato con un laccio.
Morte infame, morte infame,
corda e sacco e ferro d’asce!

Ahi, ahi! Lazaro, Lazaro, Lazaro!
Ahi, che scempio si pate per te!

Requiem aeternam dona ei, Domine.

Apparira il bifolco ansante.

FEMO DI NERFA
Dov’¢ Candia? Figliuole del Morto,
il giudizio ¢ fatto. Baciate
la polvere, prendete la cenere.
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11 Giudice del Malificio

ha dato sentenzia finale,

e tutto il popolo ¢ giustiziere
del parricida e I’ha nelle mani.
Ora il fratel vostro lo portano
qui, a pigliar perdonanza
dalla madre sua, che la madre
la tazza gli dia del consdlo,
prima che la mano gli taglino,
prima che nel sacco lo serrino
col can mastino e lo gettino

al fiume in dove fa gorgo
Figliuole del Morto, baciate
la polvere, prendete la cenere.
E Nostro Signore Gesu

abbia pieta del sangue innocente!

Le tre sorelle correranno l'una verso laltra e si stringe-
ranno insieme, capo con capo, restando nell’atto. Si udra
a quando a quando il rullo sordo del tamburo funereo.

MaARria Cora
O Femo, e perché I’hai tu detto?

FEMO DI NERFA
Dov’¢ Candia che non apparisce?

LA CINERELLA
Su la pietra del focolare,
¢ la: non fa segno ne motto.

ANNA DI Bova
E nessuno si ardisce toccarla.

LA CINERELLA
Ne hanno spavento le figlie.



FELAvVIA SESARA Scena I
E tu, Femo, hai testimoniato?

LA cATALANA
E Aligi I’avesti vicino?
E, innanzi al giudice, che disse?

Monica DELLA COoGNA
Che disse? che fece? Urla mise
e die nelle smanie il meschino?

FEMO DI NERFA
Sempre ginocchione si stette
e si guardava la mano.
E diceva ogni tratto: « Mea culpa. »
E innanzi a s€ baciava la terra.
E aveva un viso umile e pio
cosi che pareva innocente.
E I’ Angelo intagliato nel ceppo
era la con la macchia di sangue.
E molti piangevano intorno.
E taluno diceva: « E innocente. »

ANNA DI Bova
E la mala femmina Mila
di Codra ritrovata non fu?

LA cATALANA
La figlia di Iorio dov’e?
Non se n’ha novella? Che sai?

FEMO DI NERFA
Cercata per gli stazzi fu molto
ma nessuna traccia lascio.
I pastori non ’hanno veduta.
Solo Cosma, il santo dei monti,
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Artro 111 dice averla veduta e che in qualche
forra ¢ andata a gittar I’ossa sue.

LA CATALANA
La trovino i corvi ancor viva
e gli occhi le bécchino, i lupi
la trovino viva e la straccino!

FELAVIA SESARA
E sempre rinasca allo strazio
la carne sua maledetta!

Maria Cora
Taci, taci, Felavia. Silenzio!
Silenzio! Candia s’¢ alzata,
cammina, ora viene alla soglia,
ora esce. Figliuole, figliuole,
s’¢ alzata. Reggetela voi.

Le sorelle si scioglieranno e andranno verso la porta.

IL CORO DELLE LAMENTATRICI

Candia della Leonessa,

dove vai? Chi t’ha chiamata?
Sigillata ¢ la tua bocca,

il tuo piede ¢ catenato.

Lasci dietro a te la morte

e t’imbatti nel peccato!

Unque vai, unque ti volti,

il cammino ¢ disperato.

Ahi, ahi, cenere misera, ahi vedova,
ahi madre! Iesu Iesu, pieta!

De profundis clamavi ad te, Domine.

La madre apparira su la soglia.
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SCENA SECONDA Scena II

Le figlie faranno latto di sostenerla trepidando.
Ella le guardera attonita.

SPLENDORE
Madre cara, ti sei levata. Forse
ti bisogna qualcosa, un sorso almeno
di vin moscato, un po’ di cordiale?

FAVETTA
E screpolato t’¢ il labbro tuo caro
dalla secchezza. Vuoi che ti si bagni?

ORNELLA
Mamma, fa cuore. Siamo qui con te.
Alla prova piu trista Iddio ti chiama.

CANDIA DELLA LEONESSA
E d’una tela viense tanta trama
e d’una fonte viense tanto fiume
e d’una quercia viense tante rame
e d’una madre tante creature!

ORNELLA
Mamma, la fronte ti coce. Oggi ¢ un tempo
che fa afa; e t’¢ grave questo panno.
Tutto in sudore t’¢ il tuo caro viso.

MaARIA CorA
Gesu Gest, che non esca di senno!

LA CINERELLA
Vergine, che il farnetico le passi!

CANDIA
E tanto tempo che non ho cantato,
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non so se la ritrovo ’aria mia.
Ma oggi ¢ venardi e non si canta;
il Signore s’¢ messo in penitenza®.

SPLENDORE
O madre mia, dove sei con la mente?
Guardi e non ci conosci! Qual pensiero
ti trae? Misere noi, che ¢ mai questo?

CANDIA
Questo ¢ il pianeta e questo ¢ il Sacramento,
e questo ¢ il campanile di San Biagio,
e questo ¢ il fiume e questa ¢ la mia casa.
Ma chi ¢ questa che sta su la porta?

Un terrore subito assalird le giovanette. Si discosteranno
alquanto a riguardare la madre, e gemeranno sommesse.

ORNELLA
Ah, sorelle, sorelle mie, perduta
I’abbiamo ! Anche la madre nostra abbiamo
perduta! Escita ¢ di senno, vedete.

SPLENDORE
Sventura nostra! Maledette siamo
da Dio. Siamo rimaste sole in terra!

FAvETTA
O donne, buone parenti, scavateci
la fossa accanto a quell’altra, e metteteci
tutte e tre gil, cosi come siam vive.

FELAVIA SESARA
No, non isbigottite, creature;
ché la percossa le ha riversa ’anima,
I’ha risospinta nel tempo di gia.
Lasciatela che svaghi; e poi ritorna.

Candia fara qualche passo.



ORNELLA Scena I1
Madre, mi senti? Dove vuoi andare?

CANDIA
Il core ho perso d’un dolce figliuolo,
or ¢ trentatre giorni, e non lo trovo!
L’hai tu veduto, I’hai tu riscontrato?
— Io sul Monte Calvario I’ho lasciato,
1’ I’ho lasciato sul Monte distante,
I’ho lasciato con lacrime e con sangue.

Maria Cora
Ah, dice ’ore della Passione.

FELAVIA SESARA
Lasciatela, lasciatela che dica.

La CINERELLA
Lasciatela, che il cuore le si scarichi.

MonIcA DELLA COGNA
O Madonna del Santo Venardi,
miserere di lei. Ora pro nobis.

Le donne del parentado s’inginocchieranno pregando.

CANDIA
Ecco e la Madre si mette in cammino,
viene alla vista del suo dolce figlio.
— O madre, madre, perché sei venuta?
Tra la gente giudea non v’e salute.
— Portato un braccio t’ho di pannolino
per ricuoprirti il tuo corpo ferito.
— Deh portato m’avessi un sorso d’acqual
— Figlio, non so né strada né fontana;
ma, se la testa un poco puoi chinare,
una goccia di latte io ti vo’ dare;
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e, se latte non esce, tanto spremo
che tutta la mia vita esce del seno.
— O madre, madre, parla piano piano...

Ella s’arrestera per qualche attimo nella cadenza; poi
gridera d’improvviso, con una voce disperata.

Madre, madre, dormii settecent’anni,
settecent’anni, e vengo di lontano.
Non mi ricordo piu della mia culla.

Colpita dal suo stesso grido, ella si guardera intorno
sgomenta, come risvegliandosi di soprassalto. Le figlie
correranno a sostenerla. Le donne si leveranno. Si udra
piu presso il rullo del tamburo allentato.

ORNELLA
Ah come trema, come trema tutta!
Ora vien meno. Pitl non regge ’anima.
Da due giorni ¢ digiuna, e si svanisce.

SPLENDORE
Mamma, chi parla in te? Chi senti tu
dentro parlarti, dentro le tue viscere?

FAVETTA
Dacci udienza, poni mente a noi,
guardaci in viso. Siamo qui con te.

FEMO DI NERFA
dal fondo.
Donne, donne, & qui presso con la turba.
Lo stendardo ora passa la cisterna.
Portano anche I’Angelo coperto.

Le donne si aduneranno sotto la quercia a guatare ver-
so il sentiero.



ORNELLA Scena II
a gran voce.

Madre, ora viene Aligi, viene Aligi

a pigliar perdonanza dal tuo cuore,

a bevere la tazza del consélo

dalle tue mani. Svégliati e sta forte.

Maledetto non &. Col pentimento

il sacro sangue sparso ei lo riscatta.

CANDIA
E vero, & vero. Con le foglie trite
fu ristagnato il sangue che colava.
« Figlio Aligi » gli disse « figlio Aligi,
lascia la falce e prenditi la mazza,
fatti pastore e va su la montagna. »
E fu guardato il suo comandamento.

SPLENDORE
Hai bene inteso? 1l figlio Aligi arriva.

CANDIA
E alla montagna deve ritornare.
Come far0? Le sue camicie nuove
non ho finito di cucirgli, Ornella!

ORNELLA
Madre, andiamo. Fa questo passo. Volgiti.
Aspettarlo bisogna innanzi casa.
Donamogli commiato, a lui che parte.
E poi ci colcheremo tutte in pace,
a fianco a fianco, nel letto di giu.

Le figlie ricondurranno la madre sotto il portico.
CANDIA

tra sé mormorando.
Io mi colcai e Cristo mi sognai.
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Cristo mi disse: « Non aver paura. »
San Giovanni mi disse: « Sta sicuro. »

IL CORO DELLE PARENTI
— Oh che turba di gente viene dietro
lo stendardo! Vien tutta la contrada.
— Jona di Midia porta lo stendardo.
— E che silenzio, come a processione!
— Ah che pieta! Sul capo il velo nero.
— Le ritorte di legno alle sue mani,
come pesanti, grosse come un giogo!
— E col camice bigio e i piedi scalzi.
— Ah chi ci regge? Io metto faccia in terra
e chiudo gli occhi, e non voglio vedere.
— Lonardo della Roscia porta il sacco
di cuoio; Biagio Gudo, il can mastino.
— Mettetegli nel vino un po’ di radica
di solatro, che perda il sentimento.
— Cocetegli nel vino erba morella,
ch’esca della memoria e non s’accorga.
— Va, Maria Cora, che sai medicina,
aiuta Ornella a fare il beveraggio.
— Grande il misfatto ma grande il patire.
— Ah che pieta! Guarda la gente, come
¢ muta! Viene tutta la contrada.
— Han lasciato le vigne in abbandono.
— Oggi uva non si coglie. Anco la terra
¢ a lutto. Chi non piange? Chi non piange?
— Guarda Vienda. Pare in agonia.
— Meglio per lei, che ha perso conoscenza.
— Meglio per lei, se non ode e non vede.
— Ahi, che destino amaro! Or ¢ tre mesi
che venimmo portando le canestre.
— E il male che verra, chi lo misura?
— Non vi saranno lacrime per piangere.



FEMO DI NERFA Scena III
Silenzio, donne. Silenzio! Ecco Iona.

Le donne si ritrarranno verso il portico. Si fara gran
silenzio.

LA voce b1 IoNa
O vedova di Lazaro di Roio,
o gente della casa sciagurata,
all’erta, all’erta! Viene il penitente.

SCENA TERZA

Apparira Ualta statura di lona con lo stendardo funereo.
Dietro di lui verra il parricida vestito d’'un camice, col
capo coperto d’un velo nero; con ambe le mani strette da
pesanti ritorte di legno. Un uomo gli stard da presso te-
nendo la mazza pastorale istoriata; un altro avra la scu-
re; altri porteranno I’Angelo avvolto in un drappo e lo
poseranno a terra. La turba si accalchera nello spazio,
tra lalbero e il pagliaio. Le Lamentatrici, trascinatesi
carponi alla soglia della casa, leveranno il grido verso il
morituro.

IL CORO DELLE LAMENTATRICI
Figlio Aligi, figlio Aligi, che hai fatto?
che hai fatto? Chi & questo insanguinato?
chi I’ha corcosopra il sasso?
E venuta 'ora tua.
Nero il vino del trapasso!
Mano mozza, morte infame,
mano mozza, corda e sacco!
Ahi, ahi! Figlio di Lazaro, Lazaro
¢ morto, ahi ahi, ucciso da te!

Libera, Domine, animam servi tui.
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Artro II1 Tona DI MIDIA
Trist’a te, Candia della Leonessa.
O Vienda di Giave, trist’a te.
Trist’a voi, figlie del Morto, parenti.
Il Signore abbia pieta di voi, donne.
Nelle mani del popoio rimesso
¢ Aligi di Lazaro dal Giudice
del Malificio, perché vendicata
sia per le nostre mani questa infamia
caduta sopra a noi, che d’'una eguale
i vecchi nostri non hanno memoria
e cosi la memoria se ne perda,
per la Dio grazia, ne’ figli de’ figli.
Or t’abbiamo condotto il penitente
perché da te la tazza del consélo
riceva, Candia della Leonessa.
Escito egli ¢ dalle viscere tue.
T’ conceduto alzargli il velo nero,
accostargli alla bocca il beveraggio,
ché molto amara sara la sua morte.
Salvum fac populum tuum, Domine.
Kyrie eleison.

LA TURBA
Christe eleison. Kyrie eleison.

Iona porrda una mano su la spalla di Aligi per sospinger-
lo. 1l penitente velato fara un passo verso la madre; poi
cadra su i ginocchi, di schianto.

AlLicl
Laudato Gesu e Maria!
Ma voi madre chiamare non pil
m’e dato, non pill benedire
m’e dato, ché la bocca ¢ d’inferno,
quella che da voi succhio il latte,
che da voi le sante orazioni
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imparo0 nel timore di Dio,

e i comandamenti e la legge.
Perché tanto male v’ho reso?
Volonta di dire m’¢ dentro;

ma ratterro la mia bocca.

O la pit sventurata di tutte

le donne che hanno nutrito

il suo figlio, che gli hanno cantato
il sonno nella culla e nel grembo,
oh no, non alzate il mio velo,

che non vi comparisca dinanzi

la faccia del peccato tremendo.
Non alzate il velo mio nero.

Io non abbia da voi beveraggio;
perché poco ¢ quello che soffro,
poco ¢ quello che debbo patire.
Ma scacciatemi ora, con legni

e con pietre, scacciatemi via;
scacciatemi come il mastino

che all’agonia sara mio compagno,
che mi mordera la mia gola
quando I’anima mia disperata

vi chiamera mamma mamma

nel sangue del mio moncherino
maledetto entro il sacco d’infamia.

LA TURBA

sommessamente.
— Oh povera, povera! Guarda,
guarda: tutta bianca in due notti!
— Non piange. Pianger non puo.
— Escita sembra di senno.
— Non si move. E come la statua
dell’Addolorata. Oh pieta!
— Abbine pieta, buono Iddio!
— Santa Vergine, misericordia!
— Miserere di lei, Iesu Cristo!

Scena II1
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Artro II1 ALIGI
E voi, creature, non pill
m’e dato chiamare sorelle,
né pill nominare m’¢ dato
i nomi che il battesmo v’impose,
che m’eran le mie foglie di menta
in bocca, le mie foglie odorose,
che mi davan freschezza e piacenza
fino al cuore nel mio pasturare;
e me li sento qui a sommo
e poterli dire vorrei,
e non vorrei sorso d’altro
consdlo pel mio trapassare.
Ma non pilt nominarvi m’¢ dato.
E s’appassiranno i bei nomi;
e non li cantera ’amor vostro
sotto la finestra al sereno;
ché nessuno vorra le sorelle
di Aligi. E ora il miele ¢ veleno!
Scacciatemi via come cane,
anche voi scacciatemi via,
battetemi, scagliatemi sassi.
Ma, prima di scacciarmi, soffrite
ch’io vi lasci a voi sconsolate
le due cose ch’io sole posseggo,
che questa gente cristiana
vi porta: la mazza di sanguine
dov’io feci le tre verginelle
a simiglianza di voi
per avervi compagne su l’erba;
la mazza, e I’Angelo muto
ch’io lavorai col mio cuore,
ahime, dov’e la macchia tremenda.
E la macchia scomparira
un giorno, e I’Angelo muto
parlera un giorno. E vedrete
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e udrete. Io patire patire
voglio per questo, e il patire
m’e poco al mio pentimento.

LA TURBA
— Oh povere, povere! Guarda,
guarda come sono disfatte!
— Anch’elle non piangono pill.
— Non hanno piu lacrime. Secche
sono, bruciate fin dentro.
— La morte le falcia e le lascia
per terra, che campino ancéra!
— Le taglia ma non se le porta.
— Abbine pieta, buono Iddio!
— Sono creature innocenti.
— Miserere, Gesu, miserere!

ALIGI
E tu, che sei vergine e vedova,
tu che nell’arche tue del corredo
portasti vestimenta di lutto,
pettine di rovi, collana
di spine, lenzuola tessute
di triboli, tu che piangesti
la prima notte e poi sempre,
tu hai nel Paradiso le nozze
tue nuove. Gesu ti fa sposa,
Maria ti consola per sempre.

LA TUrRBA
— Oh povera! Quella non giunge
a sera; € al suo ultimo fiato.
— E tutta capelli: non ha
piu carne: ¢ tutta in quell’oro.
— Ma s’¢ scolorito il suo oro.
— E come una récca di canapa.

Scena II1
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— Come I’erba del Giovedi Santo.
— O Vienda, vergine e vedova,

il Paradiso hai per certo.

— E s’ella non I’ha, chi ’avra?

— Nostra Donna, portala in cielo!
— Mettila tra gli Angeli bianchi!
— Mettila tra le Martiri d’ oro!

IoNa DI MIDIA
Aligi, hai detto il tuo dire.
Su, levati e andiamo ch’e tardi.
Fra poco il sole si colca.
E ’avemaria tu non devi
udire, né vedere la stella.
O Candia della Leonessa,
se pieta vuoi avere, se dargli
vuoi la tazza, non t’indugiare.
La madre tu sei. T°& concesso.

LA TURBA
— Candia, Candia, alzagli il velo!
— Candia, dagli la tazza, ch’ei beva!
— Dagli il beveraggio, ch’egli abbia
cuore al supplizio. Su, Candia!
— Abbi pieta pel tuo figlio!
— Tu sola puoi. T’¢ concesso.
— Miserere di lui! Miserere!

Ornella presentera alla madre la ciotola del vino
misturato. Favetta e Splendore inciteranno la misera
sospingendola. Aligi si trascinera su i ginocchi verso la
porta della casa, e alzera la voce invocando il defunto.

ALIGI
Padre, padre, padre mio Lazaro,
odimi. Tu il fiume passasti
con la bara, ed era pesante



piu d’un carro di buoi la tua bara,
e fu gettata la pietra

nella corrente, e passasti.

Padre, padre, padre mio Lazaro,
odimi. Ora io me ne vado

al fiume e non passo. lo vado

a cercar quella pietra nel fondo
e dopo io ti vengo a trovare;

e tu mi vieni sopra con l’erpice,
per I’eternita mi dirompi,

per I’eternita mi dilaceri.

Padre mio, fra poco son teco.

Scena III

La madre camminera verso di lui, nell’orrore. Si chinera,
sollevera il velo, con la sinistra mano premerad al seno la
guancia del figlio, con la destra prendera la tazza recatale
da Ornella, laccostera alle labbra del morituro. Si udra

un vocio confuso della gente piut discosta, giu pel sentiere.

IoNna D1 MiD1A
Suscipe, Domine, servum tuum.
Kyrie eleison.

LA TURBA
Christe eleison. Kyrie eleison.
Miserere, Deus, miserere.
— Vedete, vedete che viso!
— Questo in terra si vede, Gesu!
— O Passione di Cristo!
— E chi ¢ che grida? perché?
— Silenzio! Silenzio! Chi chiama?
— La figlia di Iorio! La figlia
di Iorio! Mila di Codra!
— Buono Iddio, miracolo fai!
— E la figlia di Iorio, che viene.
— Risuscitata I’hai, buono Iddio?
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— Largo! Largo! Lasciate passare!
— Maledetta cagna, sei viva?

— Ah strega d’inferno, sei tu?

— Magalda! Bagascia! Carogna!
— Fate luogo! Lasciatela! Passa,
passa, femmina. Su, fate luogo!

— Lasciatela, al nome di Dio!

SCENA ULTIMA

Aligi sorgera in piedi, con la faccia scoperta, guatando
verso il clamore; e la madre e le sorelle saranno presso a
lui. Fendendo la turba apparira Mila di Codra
impetuosamente.

MiLa p1 CoDRA
Madre d’Aligi, sorelle
d’Aligi, sposa, parenti,
stendardiero del Malificio,
popolo giusto, giustizia
di Dio, sono Mila di Codra.
Mi confesso. Datemi ascolto.
11 Santo dei monti m’invia.
Son discesa dai monti, venuta
sono a confessarmi in cospetto
di tutti. Datemi ascolto.

IoNa D1 MiDIA
Silenzio, silenzio! Lasciate
che parli, al nome di Dio.
Confessati, Mila di Codra.
Il popolo giusto ti giudica.

MiLa
Aligi figlivolo di Lazaro
¢ innocente. Commesso non ha



parricidio. Ma si, il suo padre
ucciso da me fu con I’asce.

ALIGI

Mila, innanzi a Dio tu ne menti.

Tona
Egli ¢ confesso. Hai mentito.
Egli ¢ reo ma rea tu con lui.

LA TURBA

— Alle fiamme! Alle fiamme! Su, Iona,

daccela, che noi la bruciamo.
— Alla catasta la maga!
— Alla stessa ora periscano!

— No, no! Io lo dissi: & innocente.
— E confesso! E confesso! La femmina

I’istigd ma egli dié il colpo.

— Tutt’e due sono rei. Alle fiamme!

MiLa
Gente di Dio, datemi ascolto;
e poi fate scempio di me.

Sono pronta, venuta per questo.

IoNna
Silenzio! Lasciate che parli.

MiLa
Aligi figlivolo di Lazaro

¢ innocente. Ma egli non sa.

ALIGI

Mila, innanzi a Dio tu ne menti.

Ornella (perddno, se fui oso

SCENA ULTIMA
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nominarti), tu sei testimone
ch’ella inganna il popolo giusto.

MiLa
Egli non sa. Di quell’ora
non gli sovviene. E magato.
Io gli voltai la ragione.
Io gli voltai la memoria.
Son figlia di mago. Non v’e
sortilegio ch’io non conosca,
ch’io non operi. Se tra le donne
del parentado ¢ quell’una
che mi fece accusa qui proprio,
la vigilia di Santo Giovanni,
quando entrai per la porta che ¢ 1a,
venga innanzi e I’accusa ripeta.

LA cATALANA
Sono io quell’una. Son qui.

MiLa
Fa testimonianza di me
per quelli che feci infermare,
per quelli che feci morire,
per quelli che tolsi di senno.

LA cATALANA
Giovanna Cametra. Lo so.
E il povero delle Marane,
e Afuso, e Tillura. Lo so.
So che fai nocimento a chiunque.

MiLa
Avete udito, popolo giusto,
questa serva di Dio? Bene, ¢ vero.
Mi confesso. Il Santo dei monti



m’ha toccata quest’anima trista.
Mi confesso e mi pento. Non voglio
che I'innocente perisca.

Voglio il castigo, e sia grande!
Per fare ruina, per rompere
vincoli distruggere gioie
prendere vite, in giorno di nozze
varcai quella soglia che ¢ 1a,

del focolare mi feci

padrona e lo sconsacrai.

Il vino ospitale falsai,

non bevvi, adoprai per fattura.
Le sorti del padre e del figlio
torsi a odio, e posi a pressura

la gola della sposa novizia.

E per arte le lacrime care

di quelle giovanette sorelle

a mia difensione io le trassi.
Dite, donne del parentado,

dite, se sapete d’Iddio,

quanta fu, quanta fu la nequizia!

IL CORO DELLE PARENTI
— E vero, & vero. Si, questo fece.
— Sguiscio dentro la cagna randagia
quando la Cinerella spargeva
su Vienda il suo pugno di grano.
— Di subito fece la sorte.
— E la mala febbre appicco
di subito al giovine soro.
— E tutte noi contro gridammo
e fu vano gridare. Avea l’arte.
— E vero. Ora si, dice il vero.
— Laudato Gesu che fa luce!

SCENA ULTIMA

Aligi stard a capo chino, col mento in sul petto, sotto
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Artro 111 l'ombra del velo, intento all’orribile conturbazione
dell’anima sua, gia scorrendogli per le vene la virtu
del beveraggio.

AlLicl

scotendosi, con violenza.
No, no, non ¢ vero. T’inganna,
non la udire, popolo giusto;
questa creatura t’inganna.
Tutti e tutte le stavano contro,
e cosi le facean vitupero.
E io vidi I’Angelo muto
dietro a lei. Con questi occhi mortali
che non debbon vedere la stella
di questo vespro, io lo vidi
che mi guardava e piangeva.
O Iona, miracolo fu
per mostrare ch’ell’era di Dio.

MiLa
Oh povero Aligi pastore!
Oh giovine credulo e ignaro!
L’ Angelo apostaticoera.

Tutti si segneranno, tranne Aligi costretto dalle ritorte e
Ornella che discostata dal portico terra gli occhi fissi
alla vittima volontaria.

L’ Angelo apostatico apparve
(perdonata da Dio non sard

né da te perdonata giammai)
apparve agli occhi tuoi per inganno.
Era I’Angelo iniquo, il fallace.

Maria Cora
Io lo dissi, lo dissi nel punto.
Al sacrilegio gridai.
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LA CINERELLA SCENA ULTIMA
Anch’io lo dissi, gridai.
Quand’ella fu osa il Custode
nominare per sorte, gridai:
ha biastemato, ha biastemato!

MiLa
Aligi, perdonata da te
non saro, se pure da Dio!
Ma debbo scoprir la mia frode.
Ornella, né tu mi guardare
cosi come fai. Ch’io sia sola!
Aligi, quando venni allo stazzo,
quando tu mi trovasti seduta
su quella pietra, in silenzio
la tua perdizione compiei.
E tu lavorasti nel ceppo,
ah misero te, co’ tuoi ferri
Ieffigie dell’Angelo malo.
(E quello, coperto col panno:
lo sento.) E io mane e sera
opravo con I’arte mia falsa.
Non ti sovviene di me? di tanto
amore ch’io t’ebbi, di tanta
umilta che m’era negli atti,
nella voce, dinanzi al tuo viso?
Non ti sovviene che mai
ci contaminammo, che monda
presso il tuo giaciglio rimasi?
E come, come (tu non pensasti)
tanta purita, tanta temenza
nella straniera malvagia
che 1 mietitori di Norca
avean svergognata al cospetto
della madre tua? Bene opravo,
bene opravo con ’arte mia falsa.
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Artro II1 Non mi vedevi tu raccattare
intorno al tuo ceppo le schegge
e bruciarle dicendo parole?
Preparai I’ora di sangue,
ché contra Lazaro antica
rancura, odio antico nudrivo.

Tu lasciasti ’asce nel ceppo.

Ora uditemi, gente di Dio.

Una grande potenza venuta

era in me sopra lui vincolato.
Quasi notte faceva nel luogo
maligno. Imbestiato il suo padre
presa m’avea pe’ capegli

e mi trascinava furente.

Ei sopraggiunse e su noi

si getto per difendere me.
Rapidamente brandii

I’asce, nell’ombra; colpii,

forte colpii, sino a morte.

Sul colpo gridai: « L’hai ucciso! »
Al figlio gridai: « L’hai ucciso, ucciso! »
Potenza era in me grande.
Parricida lo fece il mio grido
nell’anima sua ch’era schiava.

« L’ho ucciso! » rispose; nel sangue
tramorti, pil altro non seppe.

Candia con ambe le braccia, scossa da un fremito quasi
di belva, afferrera il figlio ridivenuto suo. Da lui si
distaccherd, con violenza selvaggia si avanzerd verso la
nemica. Ma le figlie la tratterranno.

1L CORO DELLE PARENTI
— Lasciatela! Lasciala, Ornella!
Che il cuore le strappi, che il cuore
le mangi! Cuore per cuore!
— Lasciatela, che se la metta
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sotto i piedi, che la calpesti, SCENA ULTIMA
che col calcagno le schiacci
tempia e tempia, i denti le sgrani!
— Lasciatela! Lasciala, Ornella;
ché, se questo non fa, non le torna
I’anima in petto sanata.

— Iona, Iona, Aligi ¢ innocente.
— Toglilo dalle ritorte!

Levagli il velo! Ridaccelo!

— Oggi il popolo ¢ giustiziere.

— Tu giudica, popolo giusto.

— Comanda che sia liberato!

Mila siritrarra presso I’Angelo coperto, e guardera Aligi
gia invaso dall’ebrezza del vino misturato.

LA TURBA
— Lode a Dio! Gloria a Dio! Gloria Patri!
— L’infamia ¢ tolta da noi.
— La macchia non € sopra noi.
— Di nostra gente non viene
il parricida. A Dio gloria!
— Lazaro I'uccise la femmina
straniera, di Codra alle Farne.
— I’ho detto, I’ho detto: € innocente,
Aligi ¢ innocente. Sia sciolto!
— Sia liberato ora in punto!
— Alla madre sua sia renduto!
— Iona, Iona, scioglilo! I Giudice
del Malificio ci diede
oggi potesta sopra un capo.
— Piglia il capo della sortiera!
— Alle fiamme, alle fiamme la maga!
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Artro 111 — Alla catasta la strega!
— O lona di Midia, odi il popolo!
Sciogli I'innocente! Su, Iona!
— Alla catasta la figlia
di Iorio, la figlia di Iorio!

MiLa
Si, si, popolo giusto, si, popolo
di Dio, piglia vendetta su me.
E I’Angelo apostatico mettilo
nella catasta con me,
che faccia la fiamma per ardermi,
che si consumi con me.

Alicl
Oh voce di promessa e di frode!
Toglietemela di dentro
cosi come bella mi parve,
come cara mi fu, soffocatela
nell’anima mia, fate che mai
udita io I’abbia, che mai
n’abbia gioito ! Riempietemi dentro
tutti questi solchi d’amore
che mi scavo, quando io era
alle sue parole d’inganno
come la mia montagna rigata
dalle acque di neve! Riempietemi
il solco di quella speranza,
per ove mi corse la grazia
di tutti i miei giorni ingannati!
Cancellate da me ogni tracciai.
Fate che udito e creduto
io non abbia giammai! Ma, se questo
da voi non si puo, s’io son quello
che udii credetti sperai,
quello che adorai I’Angelo iniquo,
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mozzatemi entrambe le mani, SCENA ULTIMA
nel sacco di cuoio cucitemi

(Lonardo, non lo porre da banda)

e gittatemi nella filumana

ch’io vi dorma settecent’anni,

ch’io dorma sott’acqua, nel gorgo

profondo, ancéra settecent’anni

e pill non mi ricordi che il giorno

di Dio ha illuminato quegli occhi!

ORNELLA
Mila, Mila, & I’ebrezza del vino
misturato, del beveraggio
ch’ebbe dalla madre a consdlo.

LA TURBA
— Scioglilo, Iona. Ha il delirio.
— Ha preso il solatro nel vino.
— Che la madre lo stenda sul letto.
— Che il sonno gli venga, che dorma.
— Che Gesu Cristo I'acqueti.

Iona dara a taluno di sua gente lo stendardo e s’avanzera
verso Aligi per togliergli le ritorte.

ALIGI
Si, per un poco scioglimi, Iona,
solo ch’io possa levar le mani
contra costei (no, non ’ardete:
la fiamma ¢ bella!), chiamare i morti,
tutti i miei morti nella mia terra,
quelli degli anni dimenticati,
i pit lontani, i piu lontani,
settanta braccia sotto la zolla,
a maledirla, a maledirla!
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MiLa
con un grido lacerante.
Aligi, Aligi, tu no,
tu non puoi, tu non devi!

Libero delle ritorte i polsi, libero del velo nero il capo,

Aligi cadra fra le braccia della madre, preso dalla verti-
gine; e le maggiori sorelle e le donne del parentado gli

saranno intorno.

IL CORO DELLE PARENTI
— Non isbigottire. E quel vino.
— E la vertigine calda.
— Ora lo stupore lo prende.
— Ora un gran sonno gli viene.
— Ch’ei dorma! Che Dio lo pacifichi!
— Stendetelo! Lasciate che dormal!
— Vienda! Vienda! Ti torna.
— L’uno e l’altra dal mondo di la.
— Laus Deo! Laus Deo! Gloria Patri!

Iona mettera le ritorte a Mila di Codra che gli tendera i
polsi. La testa le coprira col velo nero. Poi, ripreso lo
stendardo del Malificio, sospingera la vittima verso la
turba.

ToNa
Popolo giusto, ti do
nelle mani Mila di Codra,
la figlia di Iorio, colei
che fa nocimento a chiunque,
perché tu giustizia ne faccia
e tu ne disperda la cenere.
Salvum fac populum tuum, Domine.
Kyrie eleison.



LA TURBA
Christe eleison. Kyrie eleison.
— Alle fiamme alle fiamme la figlia
di Iorio ! La figlia di Iorio
e I’Angelo apostatico al fuoco!
— Alla catasta! All’inferno!

ORNELLA
a gran voce.
Mila, Mila, sorella in Gesu,
io ti bacio i tuoi piedi che vanno!
Il Paradiso ¢ per te!

MiLa
di mezzo alla turba.
La fiamma ¢ bella! La fiamma ¢ bella!

SCENA ULTIMA
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