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Mi rendo conto che raccogliere alcuni testi dannunziani
con il titolo D’Annunzio essenziale puo sembrare
riduttivo e temerario, ma piu volte, nell’ormai lungo cor-
so della nostra attivita di promozione degli studi
dannunziani, condensabile in queste tre cifre: 35 conve-
gni di studio promossi dal 1963 a oggi, 52 volumi sugli
scritti e la vita del Pescarese e 56 fascicoli della Rassegna
dannunziana pubblicati, mi sono chiesto se € come com-
porre un libro “essenziale”, la cui lettura potesse rendere
un giovane, al suo primo approccio con la grande produ-
zione dannunziana, dalla lirica alla narrativa, alla dram-
maturgia, consapevole del suo valore.

Evitando 1 limiti e la soggettivita di una scelta antolo-
gica, si ¢ preferito affidare I'incontro del lettore con d’An-
nunzio, a tre opere, certamente tra le pitt rappresentati-
ve della sua arte: la poesia di Alcyone, la prosa de 1l pia-
cere, la tragedia de La figlia di Iorio.

Tra i rimpianti maggiori, ’esclusione del Forse che si
Forse che no e soprattutto del Notturno. Resta I’auspicio

che il giovane lettore dopo questa prima esperienza si
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proponga di proseguire nella lettura dei tanti altri capo-
lavori dannunziani.

Un ringraziamento particolare a Lucilla Sergiacomo,
senza la cui cura questo volume difficilmente avrebbe vi-
sto la luce, e a Giuseppe Papponetti, autore dell’Intro-
duzione che pur nella sua essenzialita ben inquadra i
motivi di questa nostra iniziativa.

Infine il nostro ringraziamento al Consiglio Comuna-
le di Pescara e al Sindaco Albore Mascia per il sostegno
dato alla pubblicazione di questo libro la cui prossima
presentaziome al pubblico concludera le manifestazioni
del Festival dannunziano promosso dal Comune di
Pescara.

Edoardo Tiboni

Pescara, settembre 2010



Introduzione

Fino a qualche decennio fa, a voler parlare di Gabriele d’An-
nunzio in termini positivi, si rischiava di fatto ’anatema di certa cri-
tica militante munita di spessi paraocchi e, a dir poco, I’epiteto sprez-
zante di fascista e di nostalgico continuatore delle gesta di un poeta
che, fatto salvo il solo libro di Alcyone, veniva qualificato quale re-
tore imperterrito e vacuo, esibizionista e donnaiolo assatanato. E
non ¢ che nell’ultimo anno delle scuole superiori la situazione fosse
granché diversa, limitandosi gli insegnanti a far leggere — senza una
parola di spiegazione se non in chiave estremamente riduttiva — al-
cune arcinote liriche quali La pioggia nel pineto o I pastori e, quan-
do capitava di trovarli nell’antologia adottata, pochi versi dal Canto
novo senza dar conto, perché probabilmente lo ignoravano, che si
trattava del rifacimento integrale del 1896 dell’opera giovanile, e di
banalizzare al caso quel pochissimo che poteva casualmente capita-
re della Laus vitae.

Pit che alla Fondazione del Vittoriale, che ha da tempo dismesso
I'indagine studiosa sulle opere del grande pescarese, si deve al Cen-
tro Nazionale di Studi dannunziani, nato appunto in Pescara per ini-
ziativa tenace ed intelligente di Edoardo Tiboni, se nel corso dell’ul-
timo trentennio si sono tenuti convegni che hanno finalmente coin-
volto la migliore critica nazionale ed europea, pubblicandone rego-
larmente gli Atti a stampa, accompagnati da periodiche
ripubblicazioni commentate delle maggiori opere del poeta insieme
ad una semestrale “Rassegna di studi dannunziani” tutt’ora viva e,
come sempre, molto attiva per gli approfondimenti del caso e so-
prattutto nella pubblicazione di inediti.

Sempre al Centro pescarese si deve oggi questa edizione desti-
nata ai giovani studenti e ai lettori di buona cultura, e, dovendo sce-
gliere fra una produzione pressoché sterminata e quasi tutta di altis-
simo livello, € sembrato opportuno campionare solo tre opere com-
plete che rappresentassero al meglio i diversi campi creativi
dannunziani.

E allora, con I/ piacere, suo primo romanzo, si ¢ voluto non solo
privilegiare la rimarchevole attivita narrativa, ma soprattutto dare
un esempio tangibile e della scrittura di d’Annunzio fin dall’eta gio-
vanile ma pure rendere comprensibili gli effetti del suo inurbamento
nella Capitale, delle sue iniziali esperienze nel bel mondo e, in so-
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stanza, della misura in cui progressivamente venne a crescere una
speciale figura di raffinatissimo dandy che inizi0 a costruirsi la vita
come un’opera d’arte, e che alla bella vita e alle bellissime donne
seppe accompagnare coerentemente una fitta collaborazione di cro-
nache mondane sulle principali e piu diffuse riviste romane, senza
dimenticare al contempo impegni di gran lunga maggiormente rigo-
rosi e complessi di cui il romanzo ¢ I'iniziale, eclatante esempio.

Quanto ad Alcyone, certamente il piti riuscito e straordinario dei
cinque libri delle Laudi, esso ci porta al vertice assoluto della quali-
ta versificatoria di un d’Annunzio che, negli anni che trascorse nella
Capponcina e dintorni con I’amante del momento, cio¢ la grandissi-
ma attrice Eleonora Duse, non dimentica i suoi impegni letterari,
che anzi I'ispirazione come sempre rapida se non addirittura furente
nei momenti migliori di raptus creativo lo porta a sovrapporre le sue
escursioni nella pineta viareggina alla memoria mai intermessa del-
la ben familiare pineta dell’infanzia e adolescenza, quella appunto
dei d’Avalos fra Pescara e Francavilla.

La figlia di Iorio ¢ invece il vertice di una drammaturgia
dannunziana che, sotto 'influenza della Duse e di due viaggi in Gre-
cia, concepi il sogno di un “teatro mediterraneo”, cio¢ all’aperto
come nell’antichita, fuori dall’ormai tradizionale ambiente chiuso
sotto gli occhi di un pubblico qualificato sprezzantemente quale “chi-
mera occhiuta”. Di fatto, I'influenza del primo viaggio del 1895 in
Grecia e la visita alle rovine di Micene che aveva ispirato la succes-
siva Cittda morta trovano solo nella Figlia la realizzazione di una vera
tragedia greca seppure di atavica ambientazione abruzzese, in cui si
gioca drammaticamente il violentissimo contrasto fra Lazaro di Roio
e suo figlio Aligi, esploso in parricidio per il possesso della prostitu-
ta Mila. E la rappresentazione della tragedia a Chieti nel 1904, dopo
1 numerosi successi riscossi in tutta Italia, segna pure I'ultimo ritor-
no del poeta nella sua casa natale, salvo una privata quanto rapida
incursione in occasione della morte della madre, qual ¢ testimoniata
nel tardo e autobiografico Notturno.

Questo ¢ dunque quanto si vuole offrire oggi, da parte del nostro
Centro, alla intelligenza degli studenti, cui si richiede, pero, insieme
ad una lettura attenta, di voler affrontare la personalita letteraria
italiana piu ricca e complessa fra Otto e Novecento senza
condizionamenti di sorta, rimandando il giudizio solo alla fine del-
I’'ultima pagina.

Giuseppe Papponetti



ALCYONE
[1903]
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LA TREGUA

DESPOTA, andammo e combattemmo, sempre
fedeli al tuo comandamento. Vedi
che I’armi e i polsi eran di buone tempre.

O magnanimo Despota, concedi
al buon combattitor ’ombra del lauro,
ch’ei senta I’erba sotto i nudi piedi,

ch’ei consacri il suo bel cavallo sauro
alla forza dei Fiumi e in su ’aurora
ei conosca la gioia del Centauro.

O Despota, ei sara giovine ancoéral
Dagli le rive i boschi i prati i monti
i cieli, ed ei sara giovine ancora!

Deterso d’ogni umano lezzo in fonti
gelidi, ei chiedera per la sua festa
sol ’anello degli ultimi orizzonti.

I venti e i raggi tesseran la vesta
nova, e la carne scevra d’ogni male
éntrovi balzera leggera e presta.

Tu ’l sai: per t’'obbedire, o Trionfale,
si lungamente fummo a oste, franchi
e duri; né il cor disse mai « Che vale?»

disperato di vincere; né stanchi
apparimmo, né mai tristi o incerti,
il tuo volere ci fasciava i fianchi.
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O Maestro, tu 'l sai: fu per piacerti.
Ma greve era 'umano lezzo ed era
vile talor come di mandre inerti;

e la turba faceva una Chimera
opaca e obesa che putiva forte
si che stretta era all’afa la gorgiera.

Gli aspetti della Vita e della Morte
invano balenavan sul carname
folto, e gli enimmi dell’oscura sorte.

Non era pane a quella bassa fame
la bellezza terribile; onde il tardo
bruto mugghiava irato sul suo strame.

Pur, lieta maraviglia, se alcun dardo
tutt’oro gli giungea diritto insino
ai precordii, oh il suo fremito gagliardo!

E tu dicevi in noi: «Quel ch’¢ divino
si svegliera nel faticoso mostro.
Battigli in fronte il novo suo destino.

E noi perseverammo, col cuor nostro
ardente, per piacerti, o Imperatore;
e su noi non poté ugna né rostro.

Ma ne sorse per mezzo al chiuso ardore
la vena inestinguibile e gioconda
del riso, che sono come clangore.

E ad ogni ingiuria della bestia immonda

scaturiva piu vivido e piu schietto
tal cristallo dall’anima profonda.
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Erma allegrezza! Fin lo schiavo abietto,
sfamato con le miche del convito,
lungi rauco latrava il suo dispetto;

e I’obliquo lenone, imputridito
nel vizio suo, dal lubrico angiporto
con abominio ci segnava a dito.

O Despora, tu dai questo conforto
al cuor possente, cui ’oltraggio ¢ lode
e assillo di virtu ricever torto.

Ei nella solitudine si gode
sentendo sé come inesausto fonte.
Dedica I’opre al Tempo; e cio non ode.

Ammonisti ’alunno: «Se hai man pronte,

non iscegliere i vermini nel fimo
ma strozza i serpi di Laocoonte.»

Ed ei segui 'ammonimento primo;
resto fedele ai tuoi comandamenti;
fiso fu ne’ tuoi segni a sommo e ad imo.

Despota, or tu concedigli che allenti
il nervo ed abbandoni gli ebri spirti
alle voraci melodie dei venti!

Assai si travaglio per obbedirti.
Scorse gli Eroi su i prati d’asfodelo.

Or ode 1 Fauni ridere tra i mirti,

I’Estate ignuda ardendo a mezzo il cielo.

13



IL FANCIULLO
I

FIGLIO della Cicala e dell’Olivo,
nell’orto di qual Fauno

tu cogliesti la canna pel tuo flauto,
pel tuo sufolo doppio a sette f6ri?

In quel che ha il nume agresto entro un’antica
villa di Camerata

deserta per la morte di Pampinea?

O forse lungo I’ Affrico che riga

la pallida contrada

ove i campi il cipresso han per confine?

Pit presso, nella Mensola che ride

sotto il ponte selvaggia?

Piu lungi, ove I’Ombron segue la traccia
d’Ambra e Lorenzo canta i vani ardori?

Ma il mio pensier mi finge che tu colta
I’abbia tra quelle mura

che Arno parte, negli Orti Oricellari,
ove dalla barbarie fu sepolta,

ahi si trista, la Musa

Fiorenza che canto ne’ di lontani

ai lauri insigni, ai chiari

fonti, all’eco dell’inclite caverne,
quando di Grecia le Sirene eterne
venner con Plato alla Citta dei Fiori.

Te certo vide Luca della Robbia,
ti miro Donatello,

operando le belle cantorie.
Tutte le frutta della Cornucopia
per forza di scalpello
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fecero onuste le ghirlande pie.

E tu danzavi le tue melodie,
nudo fanciul pagano,

alacre nel divin marmo apuano
come nell’aria, conducendo i cori.

Figlio della Cicala e dell’Olivo,

or col tuo sufoletto

incanti la lucertola verdognola

a cui sopra la selce il fianco vivo
palpita pel diletto

in misura seguendo il dolce suono.
Non tu conosci il sogno

forse della silente creatura?

Ver lei ti pieghi: in lei non ¢ paura:
tu moduli secondo i suoi colori.

Tu moduli secondo I’aura e I'ombra

e ’acqua e il ramoscello

e la spica e la man dell’'uom che falcia,
secondo il bianco vol della colomba,
la grazia del torello

che di repente pavido s’inarca,

la nuvola che varca

il colle qual pensier che seren volto
muti, I’amore della vite all’olmo,
I’arte dell’ape, il flutto degli odori.

Ogni voce in tuo suono si ritrova

e in ogni voce sei

sparso, quando apri e chiudi i fori alterni.
Par quasi che tu sol le cose muova
mentre solo ti bei

nell’obbedire ai movimenti eterni.

Tutto ignori, e discerni

tutte le verita che ’ombra asconde.
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Se interroghi la terra, il ciel risponde;
se favelli con I’acque, odono i fiori.

O fiore innumerevole di tutta

la vita bella, umano

fiore della divina arte innocente,
preghiamo che la nostra anima nuda
si miri in te, preghiamo

che assempri te maravigliosamente!
L’immensa plenitudine vivente

trema nel lieve suono

creato dal virgineo tuo soffio,

e I'uom co’ suoi fervori e i suoi dolori.

II

Or la tua melodia

tutta la valle come un bel pensiere
di pace crea, le due canne leggiere
versando una la luce ed una ’'ombra.

La spiga che s’inclina

per offerirsi all’'uomo

e il monte che gli da pietre del grembo,
se ben 1'una vicina

e l’altro sia rimoto

e I'una esigua e I’altro ingente, sembra
si giungano per ’aere sereno

come i tuoi labbri e le tue dolci canne,
come su letto d’erbe amato e amante,
come i tuoi diti snelli e i sette fori,

come il mare e le foci,
come nell’ala chiare e negre penne,
come il fior del leandro e le tue tempie,
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come il pampino e 'uva,

come la fonte e 'urna,

come la gronda e il nido della rondine,
come I’argilla e il pollice,

come ne’ fiari tuoi la cera e il miele,
come il fuoco e la stipula stridente,
come il sentiere e I’orma,

come la luce ovunque tocca 'ombra.

II

Sopor mi colse presso la fontana.

Lo sciame era discorde:

avea due re; pendea come due poppe
fulve. E il rame s’'udia come campana.

Ti vidi nel mio sogno, o lene aulete.
Lottato avevi ignudo

contro il torrente folle di rapina.
Raccolto avevi piuma di sparviere
che a sommo del ciel muto

in sue rote feria I’aer di strida.
Ahi, lungi dalle tue musiche dita
gittato avevi i calami forati.
Chino con sopraccigli corrugati
eri, fanciul pugnace,

intento a farti archi da saettare
col legno della flessile avellana.

v

Eleggere sapesti il re splendente
nello sciame diviso,

ridere d’un tuo bel selvaggio riso
spegnendo il fuco sterile e sonoro.
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Con la man tinta in mele di sosillo
traesti fuor la troppa

signoria. Cauto e fermo la calcavi.
Sporgeva a modo d’uvero di poppa
il buon sire tranquillo

che fu re delle artefici soavi.

Poi franco te n’andavi

sonando per le prata di trifoglio,
incoronato d’ellera e d’orgoglio,
entro la nube delle pecchie d’oro.

v

L’acqua sorgiva fra i tuoi neri cigli
fecesi occhio che vede e che sorride;
fecesi chioma su la tua cervice

il crespo capelvenere.

Fatto sei di segreto e di freschezza.
Fatte sono di latice

fluido e d’'umide fibre le tue membra.
Il tuo spirto, dal fonte come il salice
ma senza ’amarezza

nato, le amiche naiadi rimembra;
tutte le polle sembra

trarre per le invisibili sue stirpi.

E se gli occhi tuoi cesii han neri cigli,
ha neri gambi il verde capelvenere.

Converse le tue canne sono in chiari
vetri, onde lenti i suoni

stillano come gocce da clessidre.
S’appressano i colubri maculosi,

gli aspidi i cencri e gli angui

e le ceraste e le verdissime idre.
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Taciti, senza spire,

eretti i serpi bevono I'incanto.

Sol le bifide lingue a quando a quando
tremano come trema il capelvenere.

Sino ai ginocchi immerso nella cupa
linfa, alla venenata

greggia tu moduli il tuo lento carme.
Par che da’ piedi tuoi torta sia nata
radice e di natura

erbida par ti sien fatte le gambe.

Ma il fior della tua carne

suso come il nenufaro s’ingiglia.

E se gli occhi tuoi cesii han nere ciglia,
neri ha gli steli il verde capelvenere.

VI

Se t’¢ I’acqua visibile negli occhi

e se il latice nudre le tue carni,
viver puoi anco ne’ perfetti marmi
e la colonna dorica abitare.

Natura ed Arte sono un dio bifronte
che conduce il tuo passo armonioso
per tutti i campi della Terra pura.

Tu non distingui I'un dall’altro vélto
ma pulsare odi il cuor che si nasconde
unico nella duplice figura.

O ignuda creatura,

teco salir la rupe veneranda

voglio, teco offerire una ghirlanda
del nostro ulivo a quell’eterno altare.

Torna con me nell’Ellade scolpita
ove la pietra ¢ figlia della luce
e sostanza dell’aere ¢ il pensiere.

19



Navigando nell’alta notte illune,
noi vedremo rilucere la riva

del diurno fulgor ch’ella ritiene.
Stamperai nelle arene

del Falero orme ardenti. Ospiti soli
presso Colono udremo gli usignuoli
di Sofocle ad Antigone cantare.

Vedremo nei Propilei le porte

del Giorno aperte, nell’intercolunnio
tutto il cielo dell’Attica gioire;

nel tempio d’Erettéo, coro notturno
dai negricanti pepli le sopposte
vergini stare come urne votive;

la potenza sublime

della Citta, transfusa in ogni vena

del vitalmarmo ov’ & presente Atena,
regnar col ritmo il ciel la terra il mare.

Alcun arbore mai non t’avra dato
gioia si come la colonna intatta

che serba i raggi ne’ suoi solchi eguali.
All’ora quando 'ombra sua trapassa

i gradi, tu t’assiderai sul grado

piu alto, co’ tuoi calami toscani.

La Vittoria senz’ali

forse t’udra, spoglia d’avorio e d’oro;
e quella alata che raffrena il toro;

e quella che dislaccia il suo calzare.

Taci! La cima della gioia ¢ attinta.
Guarda il Parnete al ciel, come leggero!
Guarda I'Imetto roscido di miele!
Flessibile m’appar come ’efebo,
vestito della clamide succinta,

che cavalco nelle Panatenee.
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Sorse dall’acque egee

il bel monte dell’api e fu vivente.
Or tuttavia nella sua forma ei sente
la vita delle belle acque ondeggiare.

Seno d’Egina! Oh isola nutrice

di colombe e d’eroi! Pallida via
d’Eleusi coi vestigi di Demetra!
Splendore della duplice ferita

nel fianco del Pentelico! Armonie
del glauco olivo e della bianca pietra!
Ogni golfo ¢ una cetra.

Tu taci, aulete, e ascolti. Per I'Imetto
I’ombra si spande. Il monte violetto
mormora e odora come un alveare.

VII

L’odo fuggir tra gli arcipressi foschi,
e ’ansia il cor mi punge.

Ei mi chiama di lunge

solo negli alti boschi, e s’allontana.

Mutato ¢ il suon delle sue dolci canne.
Trémane il cor che I'ode,

balza se sotto il pie strida ’arbusto;
pavido ¢ fatto al rombo del suo sangue,
ed altro piu non ode

il cor presago di remoto lutto.

Prego: «O fanciul venusto,

non esser si veloce

ch’io non ti giunga! » E vana la mia voce,
Melodiosamente ei s’allontana.

Elci nereggian dopo gli arcipressi,
antiqui arbori cavi.
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Pascono suso in ciel nuvole bianche.

A quando a quando tra gli intrichi spessi
le nuvole soavi

son come prede tra selvagge branche.

E sempre odo le canne

gemere d’ombra in ombra

roche quasi richiamo di colomba

che va di ramo in ramo e s’allontana.

«O fanciullo fuggevole, t’arresta!
Tu non sai com’io t’ami,

intimo fiore dell’anima mia.

Una sol volta almen volgi la testa,
se te la inghirlandai,

bel figlio della mia melancolia!
Con la tua melodia

fugge quel che divino

era venuto in me, quasi improvviso
ritorno dell’infanzia pit lontana.

Fa che I'ultima volta io t’incoroni,

pur di negro cipresso,

e teco io sia nella dolente sera!»

Ei nell’onda volubile dei suoni

con un gentil suo gesto,

simile a un spirto della primavera,

volgesi; alla preghiera

sorride, e non I’esaude.

L’ansia mia vana odo sol tra le pause,
mentre che d’ombra in ombra ei s’allontana.

Ad un fonte m’abbatto che s’accoglie
entro conca profonda

per aver pace, e un elce gli fa notte.
«O figlio, sosta! Imiterai le foglie

e ’acque anche una volta

22



e i silenzii del di con le tue note.
Sediamo in su le prode.

Fa ch’io veda I'imagine

puerile di te presso I'imagine

di me nel cupo speglio! » Ei s’allontana.

S’allontana melodiosamente

né pit mi volge il viso,

emulo di Favonio ei nel suo volo.
Sol calando, la plaga d’occidente
s’infiamma; e d’improvviso

tutta la selva & fatta un vasto rogo.
Le nuvole di foco

ardono gli elci forti,

aerie vergini al disio dei mostri.
Giunge clangor di buccina lontana.

E un tempio ecco apparire, alte ruine
cui scindon le radici

errabonde. Gli antichi iddii son vinti.
Giaccion tronche le statue divine
cadute dai fastigi;

dormono in bruni pepli di corimbi.
Lentischi e terebinti

I’odor dei timiami

fan loro intorno. «O figlio, se tu m’ami,
sosta nel luogo santo!» Ei s’allontana.

«Rialzero le candide colonne,
rialzero ’altare

e tu ’abiterai unico dio.

M’odi: te ’ornero con arti nuove.
E non avra I’eguale.
Maraviglioso artefice son io.
T’adorero nel mio

petto e nel tempio. M’odi,
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figlio! Che immortalmente io t’incoroni!»
Nel gran fuoco del vespro ei s’allontana.

Si dilegua ne’ fiammei orizzonti.
Forse ¢ fratel degli astri.

O forse nel mio sogno s’¢ converso?
«Ti cerchero, ti cercherd ne’ monti,
ti cerchero per gli aspri

torrenti dove ti sarai deterso.

E ti vedro diverso!

Gittato avrai le canne,

intento a farti archi da saettare

col legno della flessile avellana.»
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LUNGO L’AFFRICO

NELLA SERA DI GIUGNO DOPO
LA PIOGGIA

GRAZIA del ciel, come soavemente
ti miri ne la terra abbeverata,

anima fatta bella dal suo pianto!

O in mille e mille specchi sorridente
grazia, che da la nuvola sei nata

come la volutta nasce dal pianto,
musica nel mio canto

ora t’effondi, che non ¢ fugace,

per me trasfigurata in alta pace

a chi I’ascolti.

Nascente Luna, in cielo esigua come
il sopracciglio de la giovinetta

e la midolla de la nova canna,

si che il piu lieve ramo ti nasconde

e ’occhio mio, se ti smarrisce, a pena
ti ritrova, pel sogno che I’appanna,
Luna, il rio che s’avvalla

senza parola erboso anche ti vide;

e per ogni fil d’erba ti sorride,

solo a te sola.

O nere e bianche rondini, tra notte

e alba, tra vespro e notte, o bianche e nere
ospiti lungo I’ Affrico notturno!

Volan elle si basso che la molle

erba sfioran coi petti, e dal piacere

il loro volo sembra fatto azzurro.

Sopra non ha susurro

I’arbore grande, se ben trema sempre.
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Non tesse il volo intorno a le mie tempie
fresche ghirlande?

E non promette ogni lor breve grido

un ben che forse il cuore ignora e forse
indovina se udendo ne trasale?
S’attardan quasi immemori del nido,

e sul margine dove son trascorse

par si prolunghi il fremito dell’ale.

Tutta la terra pare

argilla offerta all’opera d’amore,

un nunzio il grido, e il vespero che muore
un’alba certa.
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LA SERA FIESOLANA

FRESCHE le mie parole ne la sera

ti sien come il fruscio che fan le foglie
del gelso ne la man di chi le coglie
silenzioso e ancor s’attarda a I’opra lenta
su I’alta scala che s’annera

contro il fusto che s’inargenta

con le sue rame spoglie

mentre la Luna ¢ prossima a le soglie
cerule e par che innanzi a sé distenda un velo
ove il nostro sogno si giace

e par che la campagna gia si senta

da lei sommersa nel notturno gelo

e da lei beva la sperata pace

senza vederla.

Laudata sii pel tuo viso di perla,
o Sera, e pe’ tuoi grandi umidi occhi ove si tace
I’acqua del cielo!

Dolci le mie parole ne la sera

ti sien come la pioggia che bruiva
tepida e fuggitiva,

commiato lacrimoso de la primavera,
su i gelsi e su gli olmi e su le viti

e su i pini dai novelli rosei diti

che giocano con I’aura che si perde,
e su’l grano che non ¢ biondo ancéra
e non ¢ verde,

e su’l fieno che gia pati la falce

e trascolora,

e su gli olivi, su i fratelli olivi

che fan di santita pallidi i clivi

e sorridenti.
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Laudata sii per le tue vesti aulenti,
o Sera, e pel cinto che ti cinge come il salce
il fien che odora!

Io ti diro verso quali reami

d’amor ci chiami il fiume, le cui fonti
eterne a I’ombra de gli antichi rami
parlano nel mistero sacro dei monti;
e ti diro per qual segreto

le colline su i limpidi orizzonti
s‘incurvino come labbra che un divieto
chiuda, e perché la volonta di dire

le faccia belle

oltre ogni uman desire

e nel silenzio lor sempre novelle
consolatrici, si che pare

che ogni sera I’anima le possa amare
d’amor piu forte.

Laudata sii per la tua pura morte,

o Sera, e per l'attesa che in te fa palpitare
le prime stelle!
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LULIVO

LLAUDATO sia I'ulivo nel mattino!
Una ghirlanda semplice, una bianca
tunica, una preghiera armoniosa

a noi son festa.

Chiaro leggero ¢ I’arbore nell’aria.

E perché I'imo cor la sua bellezza

ci tocchi, tu non sai, noi non sappiamo,
non sa l’ulivo.

Esili foglie, magri rami, cavo
tronco, distorte barbe, piccol frutto,
ecco, e un nume ineffabile risplende
nel suo pallore!

O sorella, comandano gli Elleni
quando piantar vuolsi I'ulivo, o corre,
che ’l facciano i fanciulli della terra
vergini e mondi,

imperocché la castitate sia

prelata di quell’arbore palladio

e assai gli noccia mano impura e tristo
alito il perda.

Tu nel tuo sonno hai valicato I’acque
lustrali, inceduto hai su ’asfodelo
senza piegarlo; e degna al casto ulivo
ora t’appressi.
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Biancovestita come la Vittoria,

alto raccolta intorno al capo il crine,
premendo con piede alacre la gleba,
a lui t’appressi.

L’aura move la tunica fluente

che numerosa ferve, come schiume
su la marina cui I'ulivo arride
senza vederla.

Nuda le braccia come la Vittoria,
sul flessibile sandalo ti levi

a giugnere il men folto ramoscello
per la ghirlanda.

Tenue serto a noi, di poca fronda,
¢ bastevole: tal che d’alcun peso
non gravi i bei pensieri mattutini
e d’alcuna ombra.

O dolce Luce, gioventu dell’aria,
giustizia incorruttibile, divina
nudita delle cose, o Animatrice,
in noi discendi!

Tocca I’anima nostra come tocchi

il casto ulivo in tutte le sue foglie;

e non sia parte in lei che tu non veda,
Onniveggente!
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LA SPICA

L AUDATA sia 1a spica nel meriggio!
Ella s’inclina al Sole che la cuoce,
verso la terra onde umida erba nacque;
s’inclina e piu s’inclinera domane
verso la terra ove sara colcata

col gioglio ch’¢ il malvagio suo fratello,
con la vena selvaggia

col ciano cilestro

col papavero ardente,

cui 'uom non semino, in un mannello.

E di tal purita che pare immune,

sol nata perché I’occhio uman la miri;
di si bella ordinanza che par forte.

Le sue granella sono ripartite

con la bella ordinanza che c’insegna
il velo della nostra madre Vesta.

Tre son per banda alterne;

minore ¢ il granel medio;

ciascuno ha la sua pula;

d’una squammetta nasce la sua resta.

Matura anco non ¢. Verde ¢ la resta

dove ha il suo nascimento dalla squamma,
pero tutt’oro ha la pungente cima.

E verdi lembi ha la gia secca spoglia

ove il granello a poco a poco indura

ed assume il color della focaia.

E verdeggia il fistuco

di pallido verdore

ma la stipula ¢ bionda.

S’odon le bestie rassodare I’aia.
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Dice il veglio: “ Ne’ luoghi maremmani
gia gli uomini cominciano segare.

E in alcuna contrada hanno abbicato.
Tu non comincerai, se tu non veda
tutto il popolo eguale della messe
egualmente risplender di rossore.»

E la spica s’arrossa.

Brilla il fil nella falce,

negreggia il rimanente,

di stoppia incenerita ¢ il suo colore.

E prima la sudata mano e poi

il ferro sentira nel suo fistuco

la spica; e in lei saran le sue granella,
in lei sara la candida farina

che la pasta fara molto tegnente

e fara pane che molto ricresce.

Ma la vena selvaggia

ma il ciano cilestro

ma il papavero ardente

con lei cadranno, ahi, vani su le secce.

E la vena pilosa, or quasi bianca,

¢ tutta lume e levita di grazia;

e il ciano rassembra santamente

gli occhi cesii di Palla madre nostra;
e il papavero ¢ come il giovenile
sangue che per ispada spiccia forte;
e tutti sono belli,

belli sono e felici

e nel giorno innocenti;

e I’'uom non si dorra di loro sorte.

E saranno calpesti e della dolce
suora, che tanto amarono vicina,
che sonar per le reste quasi esigua
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citara al vento udirono, disgiunti;
e sparsi moriran senza compianto

perché non danno il pane che nutrica.

Ma la vena selvaggia

e il ciano cilestro

e il papavero ardente

laudati sien da noi come la spica!
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FVRIT AESTVS

UN FALCO stride nel color di perla:
tutto il cielo si squarcia come un velo.
O brivido su 1 mari taciturni,

o soffio, indizio del stibito nembo!

O sangue mio come i mari d’estate!

La forza annoda tutte le radici:

sotto la terra sta, nascosta € immensa.
La pietra brilla piu d’ogni altra inerzia.

La luce copre abissi di silenzio,

simile ad occhio immobile che celi
moltitudini folli di desiri.

L’ Ignoto viene a me, I'ignoto attendo!
Quel che mi fu da presso, ecco, ¢ lontano.
Quel che vivo mi parve, ecco, ora & spento.
T’amo, o tagliente pietra che su I’erta
brilli pronta a ferire il nudo piede.

Mia dira sete, tu mi sei piu cara

che tutte le dolci acque dei ruscelli.

Abita nella mia selvaggia pace

la febbre come dentro le paludi.

Pieno di grida ¢ il riposato petto.

L’ora ¢ giunta, o mia Messe, I’ora ¢ giunta!
Terribile nel cuore dcl meriggio

pesa, o Messe, la tua maturita.
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LA TENZONE

O MARINA di Pisa, quando folgora
il solleone!

Le lodolette cantan su le pratora

di San Rossore

e le cicale cantano su i platani

d’ Arno a tenzone.

Come I’Estate porta I’oro in bocca,
I’Arno porta il silenzio alla sua foce.
Tutto il mattino per la dolce landa
quinci ¢ un cantare e quindi altro cantare;
tace ’acqua tra I’'una e I’altra voce.

E I’Estate or si china da una banda

or dall’altra si piega ad ascoltare.

E lento il fiume, il naviglio & veloce.
La riva ¢ pura come una ghirlanda.

Tu ridi tuttavia co’ raggi in bocca,
come I’Estate a me, come I’Estate!
Sopra di noi sono le vele bianche,
sopra di noi le vele immacolate.

Il vento che le tocca

tocca anche le tue palpebre un po’ stanche,
tocca anche le tue vene delicate;

e un divino sopor ti persuade,

fresco ne’ cigli tuoi come rugiade

in erbe all’albeggiare.

S’inazzurra il tuo sangue come il mare.
L’anima tua di pace s’inghirlanda.
L’Arno porta il silenzio alla sua foce
come I’Estate porta I’oro in bocca.
Stormi d’augelli varcano la foce,

poi tutte I’ali bagnano nel mare!



Ogni passato mal nell’oblio cade.
S’estingue ogni desio vano e feroce.

Quel che ieri mi nocque, or non mi nuoce;
quello che mi tocco, pilt non mi tocca.

E paga nel mio cuore ogni dimanda,
come ’acqua tra I’'una e I’altra voce.

Cosi discendo al mare;

cosi veleggio. E per la dolce landa

quinci ¢ un cantare e quindi altro cantare.

Le lodolette cantan su le pratora
di San Rossore

e le cicale cantano su i platani
d’Arno a tenzone.
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BOCCA D’ARNO

Bocca di donna mai mi fu di tanta
soavita nell’amorosa via
(se non la tua, se non la tua, presente)
come la bocca pallida e silente
del fiumicel che nasce in Falterona.
Qual donna s’abbandona
(se non tu, se non tu) si dolcemente
come questa placata correntia?
Ella non canta,
e pur fluisce quasi melodia
all’amarezza.
Qual sia la sua bellezza
10 non so dire,
come colui che ode
suoni dormendo e virtudi ignote
entran nel suo dormire.

Le saltano all’incontro i verdi flutti,
schiumanti di baldanza,

con la grazia dei giovini animali.

In catena di putti

non mise tanta gioia Donatello,
fervendo il marmo sotto lo scalpello,
quando ornava le bianche cattedrali.

Sotto ghirlande di fiori e di frutti
svolgeasi intorno ai pergami la danza
infantile, ma non si fiera danza
come quest’una.

V’¢ creatura alcuna

che in tanta grazia

viva ed in si perfetta

37



gioia, se non quella lodoletta
che in aere si spazia?

Forse ’anima mia, quando profonda
sé nel suo canto e vede la sua gloria;
forse I’anima tua, quando profonda
sé nell’amore e perde la memoria
degli inganni fugaci in che s’illuse
ed anela con me I’alta vittoria.
Forse conosceremo noi la piena
felicita dell’onda
libera e delle forti ali dischiuse
e dell’inno selvaggio che si sfrena.
Adora e attendi!

Adora, adora, e attendi!

Vedi? I tuoi piedi

nudi lascian vestigi

di luce, ed a’ tuoi occhi prodigi

sorgon dall’acque. Vedi ?

Grandi calici sorgono dall’acque,
di non so qual leggiere oro intessuti.
Le nubi i monti i boschi i lidi I’acque
trasparire per le corolle immani
vedi, lontani e vani
come in sogno paesi sconosciuti.
Farfalle d’oro come le tue mani
volando a coppia scoprono su ’acque
con meraviglia i fiori grandi e strani,
mentre tu fiuti
I’odor salino.

Fa un suo gioco divino

I’Ora solare,

mutevole e gioconda

come la gola d’una colomba

alzata per cantare.
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Sono le reti pensili. Talune
pendon come bilance dalle antenne
cui sostengono i ponti alti e protesi
ove I’'uom veglia a volgere la fune;
altre pendono a prua dei palischermi
trascorrendo il perenne
specchio che le rifrange; e quando il sole
batte a poppa i navigli, stando fermi
i remi, un gran fulgor le trasfigura:
grandi calici sorgono dall’acque,
gigli di foco.

Fa un suo divino gioco

la giovine Ora

che ¢ breve come il canto

della colomba. Godi I’incanto,

anima nostra, e adora!
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INTRA DU’ ARNI

E cco risola di Progne
ove sorridi

ai gridi

della rondine trace
che per le molli crete
ripete

le antiche rampogne
al re fallace,

e senza pace,
appena aggiorna,

va e torna

vigile all’opra
nidace,

né si posa né si tace
se non si copra
d’ombra la riviera

a sera

circa I'isola leggera
di canne e di crete,
che all’aulete

da flauti,

alla migrante nidi

e, se sorridi, lauti
giacigli all’amor folle.
Ecco I'isola molle.
Ecco I'isola molle
intra du’ Arni,

cuna di carmi,

ove cantano I’Estate
le canne virenti

ai venti
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in vani modi,

non odi?,

quasi di nodi

prive e di midolle,
quasi inspirate

da volubili bocche

e tocche

da dita sapienti,
quasi con arte elette
e giunte insieme

a schiera,

su I’esempio divino,
con lino

attorto e con cera
sapida di miele,

a sette a sette,

quasi perfette
sampogne.

Ecco I'isola di Progne.
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LA PIOGGIA NEL PINETO

T act. sule soglie
del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole piu nuove

che parlano gocciole e foglie
lontane.

Ascolta. Piove

dalle nuvole sparse.
Piove su le tamenici
salmastre ed arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,
piove su i mirti
divini,

su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,

su i ginepri folti

di coccole aulenti,
piove su i nostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

su 1 nostri vestimenti
leggeri,

su i freschi pensieri
che ’anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

t’illuse, che oggi m’illude,
o Ermione.
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Odi? La pioggia cade
su la solitaria

verdura

con un crepitio che dura
e varia nell’aria
secondo le fronde

piti rade, men rade.
Ascolta. Risponde

al pianto il canto

delle cicale

che il pianto australe
non impaura,

né il ciel cinerino.

E il pino

ha un suono, e il mirto
altro suono, e il ginepro
altro ancéra, stromenti
diversi

sotto innumerevoli dita.
E immersi

noi siam nello spirto
silvestre,

d’arborea vita viventi;
e il tuo vélto ebro

¢ molle di pioggia
come una foglia,

e le tue chiome
auliscono come

le chiare ginestre,

o creatura terrestre
che hai nome
Ermione.

Ascolta, ascolta. ’accordo
delle aeree cicale
a poco a poco
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pit sordo

si fa sotto il pianto

che cresce;

ma un canto vi si mesce
pill roco

che di laggiu sale,
dall’'umida ombra remota.
Piu sordo e pit fioco
s’allenta, si spegne.

Sola una nota

ancor trema, si spegne,
risorge, trema, si spegne.
Non s’ode voce del mare.
Or s’ode su tutta la fronda
crosciare

I’argentea pioggia

che monda,

il croscio che varia
secondo la fronda

piu folta, men folta.
Ascolta.

La figlia dell’aria

¢ muta; ma la figlia

del limo lontana,

la rana,

canta nell’ombra pit fonda,
chi sa dove, chi sa dove!

E piove su le tue ciglia,
Ermione.

Piove su le tue ciglia nere
si che par tu pianga

ma di piacere; non bianca
ma quasi fatta virente,
par da scorza tu esca.
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E tutta la vita ¢ in noi fresca
aulente,

il cuor nel petto ¢ come pesca
intatta,

tra le palpebre gli occhi
son come polle tra I’erbe,

i denti negli alveoli

son come mandorle acerbe.
E andiam di fratta in fratta,
or congiunti or disciolti

(e il verde vigor rude

ci allaccia i malleoli
¢’intrica i ginocchi)

chi sa dove, chi sa dove!

E piove su i nostri volti
silvani,

piove su le nostre mani
ignude,

su i nostri vestimenti
leggeri,

su i freschi pensieri

che I’anima schiude
novella,

su la favola bella

che ieri

m’illuse, che oggi t’illude,

o Ermione.
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LE STIRPI CANORE

I MIEI carmi son prole delle
foreste,

altri dell’onde,

altri delle arene,

altri del Sole,

altri del vento Argeste.
Le mie parole

sono profonde

come le radici

terrene,

altre serene

come i firmamenti,
fervide come le vene
degli adolescenti,
ispide come i dumi,
confuse come i fumi
confusi,

nette come i cristalli
del monte,

tremule come le fronde
del pioppo,

tumide come le narici
dei cavalli

a galoppo,

labili come i profumi
diffusi,

vergini come i calici
appena schiusi,
notturne come le rugiade
dei cieli,

funebri come gli asfodeli
dell’Ade,
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pieghevoli come i salici
dello stagno,

tenui come i teli

che fra due steli

tesse il ragno.
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IL NOME

DonNNA, ebbe il tuo nome
una citta murata

della pulverulenta
Argolide. E quivi era,
dicesi, un sentier breve
per discendere all’Ade
avaro, alle tenarie

fauci; si che i natii

non ponean nella bocca
dei loro morti il prezzo
del tragitto infernale,
I’obolo tenebroso

pei nocchier dello Stige.
Ed ebbe anco il tuo nome
la figlia della grande
Elena, il fior di Sparta
bianco, il sangue di Leda
splendido come I’oro,

la nata di colei

che brillo su la terra
come un’altra Stagione,
delizia innumerevole,
face e specchio di Venere,
piaga del combattente.
Ermione, Ermione

dalla voce sorgevole

e talora virente

quasi tra capelvenere
acqua ombrosa, dagli occhi
nutriti di bellezza

e di frescura, nati
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gemelli della Grazia

e del Sogno, Ermione

cara all’aedo, esperta

in tesser la ghirlanda

e la lode pel fertile

aedo che ti sazia

di melodia selvaggia,

il tuo nome mi piace
tuttavia come un grappolo,
come quel flauto roco

che a sera ¢ nel cespuglio,
mi piace come un grappolo
d’uva nera il tuo nome,
come il fiore del croco

e la pioggia di luglio.
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INNANZI CALBA

COGLIERAI sul nudo lito,
infinito

di notturna melodia,

il maritimo narcisso

per le tue nuove corone,
tramontando nell’abisso

le Vergilie,

le sorelle oceanine

che ancor piangono per la
lacerato dal leone.

Andrem pel lito silenti;
sentiremo la rugiada
lene e pura

piovere dagli occhi lenti
della notte moritura,
tramontando nel pallore
le Vergilie,

le sorelle oceanine
minacciate dalla spada
del feroce cacciatore.

Forse volgero la faccia

in dietro talvolta io solo

per vedere la tua traccia
luminosa,

e starem muti in ascolto,
tramontando in tema e in duolo
le Vergilie,

le sorelle oceanine

a cui I’Alba asciuga il vélto

col suo bianco vel di sposa.
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MERIGGIO

A MEZZO il giorno
sul Mare etrusco

pallido verdicante

come il dissepolto
bronzo dagli ipogei, grava
la bonaccia. Non bava

di vento intorno

alita. Non trema canna
su la solitaria

spiaggia aspra di rusco,
di ginepri arsi. Non suona
voce, se ascolto.

Riga di vele in panna
verso Livorno

biancica. Pel chiaro
silenzio il Capo Corvo
I'isola del Faro

scorgo; e piu lontane,
forme d’aria nell’aria,
I'isole del tuo sdegno,

o padre Dante,

la Capraia e la Gorgéna.
Marmorea corona

di minaccevoli punte,

le grandi Alpi Apuane
regnano il regno amaro,
dal loro orgoglio assunte.

La foce € come salso
stagno. Del marin colore,
per mezzo alle capanne,
per entro alle reti
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che pendono dalla croce
degli staggi, si tace.

Come il bronzo sepolcrale
pallida verdica in pace
quella che sorridea.

Quasi letea,

obliviosa, eguale,

segno non mostra

di corrente, non ruga
d’aura. La fuga

delle due rive

si chiude come in un cerchio
di canne, che circonscrive
I’oblio silente; e le canne
non han susurri. Piti foschi
1 boschi di San Rossore
fan di sé cupa chiostra;

ma i pil lontani,

verso il Gombo, verso il Serchio,
son quasi azzurri.
Dormono i Monti Pisani
coperti da inerti

cumuli di vapore.

Bonaccia, calura,

per ovunque silenzio.
L’Estate si matura

sul mio capo come un pomo
che promesso mi sia,

che cogliere io debba

con la mia mano,

che suggere io debba

con le mie labbra solo.
Perduta ¢ ogni traccia
dell’'uvomo. Voce non suona,
se ascolto. Ogni duolo
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umano m’abbandona.
Non ho piu nome.

E sento che il mio volto
s’indora dell’oro
meridiano,

e che la mia bionda
barba riluce

come la paglia marina;
sento che il lido rigato
con si delicato

lavoro dall’onda

e dal Vento & come

il mio palato, & come
il cavo della mia mano
ove il tatto s’affina.

E la mia forza supina

si stampa nell’arena,
diffondesi nel mare;

e il fiume & la mia vena,

il monte ¢ la mia fronte,
la selva ¢ la mia pube,

la nube ¢ il mio sudore.

E io sono nel fiore

della stiancia, nella scaglia
della pina, nella bacca

del ginepro: io son nel fuco,
nella paglia marina,

in ogni cosa esigua,

in ogni cosa immane,
nella sabbia contigua,
nelle vette lontane.

Ardo, riluco.

E non ho piu nome.

E I'alpi e I'isole e i golfi

e icapi e ifari e iboschi
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e le foci ch’io nomai

non han piu ’'usato nome

che suona in labbra umane.
Non ho piu nome né sorte

tra gli uomini; ma il mio nome
€ Meriggio. In tutto io vivo
tacito come la Morte.

E la mia vita ¢ divina.
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LE MADRI

SU le Lame di Fuore,
nel salso strame,

nelle brune giuncaie,
nell’erbe gialle,
oziano a branchi

le satire e baie

cavalle

di San Rossore.

Altre su i banchi

di sabbia, altre nell’acqua
immerse fino al ventre,
s’ammusano; mentre
le groppe al sole
rilucono, chiare, scure,
d’oro, di rame.

Su le Lame, cui adduce
anatre il verno,

oziano nella luce

pura le feconde,

coi gravidi fianchi
immote in una massa
placida. Sole

su ’acqua bassa

le lunghe code

con moto alterno
ondeggiano. S’ode

a quando a quando
fremito delle froge
umide, sbuffare
ansare leggero,
tremulo nitrito,

nella foce silente;
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cui dal lito risponde
fievole risucchio

del mare. Taluna

esce del mucchio, annusa
I’acqua, s’abbevera lenta;
poi guata verso il monte
su cui s’aduna

fumoso il nembo;

poi si rivolge e ammusa.
E ondeggiano le code
lente sul riposo

della mandra ferace.
Teco, o Luce pura,

teco attendono in pace
la genitura

le Madri.

Lunge per I’aria chiara
appar grande e soave
cerula e bianca

I’Alpe di Carrara,
cerula d’ombre

bianca di cave.

Ma ingombre del muto
nembo che si prepara
son le cime ov’hanno
con I’aquile nido

le folgori corusche.
Odor di lunge acuto,
dalle pinete

verdi e fulve, nelle bave
rare del vento giunge
alla quiete.

Ed ecco una nave,
ecco le vele etrusche
partitesi dal lito

56



di Luni lunato

e niveo di marmi.

Ecco una nave in vista

tra il Serchio e il Gombo.
E carica di marmi,

¢ carica di sogni

dormenti nel profondo
candore ignoti e soli.

E il mio spirito evoca

il tuo folle Evangelista,

o Buonarroti,

il figlio della Terra

e del Genio che I’affoca;
vede la gran persona

che si torce nell’angoscia
del masso che lo serra,
onde si sprigiona a guerra
I’aspro ginocchio, e la coscia
d’osso e di muscoli enorme.
Nella carena dorme
I'incarco fecondo

di forme,

tratto dall’erme cave,
rapito al grembo dell’Alpe.
Nel grembo della nave
dormono le bianche moli.
Attendon dai sogni soli

la genitura

le Madri.
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ALBASIA

O MATTIN nuziale
tra il Mar pisano

e I’Alpe lunense!

O nozze immense

e brevi!

La nube formosa
disposa

il monte che a lei sale,
I’ombra d’entrambi il piano,
la dolce acqua il sale,

la canna il tralcio,

il salcio

la florida stiancia,
I’argano la bilancia

su la foce pescosa,

la mia rima il mio giolito,
I’algosa

arena i tuoi pie lievi,

o Ermione.

E il cielo ¢ nivale
come su la tua guancia
ondata il velo
insolito.

Il mare ¢ d’opale

con vene di crisolito,
come 1 mari dell’Asia,
immoto albore

di gemme fuse.
Brillano le meduse

a fiore

dell’emerso banco.
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E tutto & bianco,

presso e lontano.

E grande albasia

da lido a lido,

come allor che fa il nido
sul Mar sicano

la sposa Alcyone.
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TERRA, VALE!

TutTo il Ciclo precipita nel Mare.
S’ intenebrano 1 liti € si fan cavi,
talami dell’Eumenidi avernali.

Nubi opache sul limite marino

alzano in contro mura di basalte.
Solo tra le due notti il Mar risplende.
Presa e constretta negli intorti gorghi,
come una preda pallida, ¢ la luce.

La tempesta ha divelto con furore

i pascoli nettunii dalle salse

valli ove agguatano i ritrosi mostri.
Alghe livide, fuchi ferrugigni,

nere ulve di radici multiformi

fanno grande alla morta foce ingombro,
natante prato cui nessuna greggia
mordera, calchera nessun pastore.

Virtu si cela forse nelle fibre

sterili, che trasmuta il petto umano?
O mito del mortale fatto nume
cerulo, rinnovellati nel mio
desiderio del flutto infaticato!

Tutto il Cielo precipita nel Mare.
Preda ¢ la luce dei viventi gorghi,
forse immolata per I’eternita.
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DITIRAMBO II

IO fui Glauco, fui Glauco, quel d’Antedone.

Trepidar ne’ precordii

sentii la deita, sentii nell’intime
midolle il freddo fremito

della potenza equorea trascorrere
di repente, io terrigena,

10 mortal nato di sostanza efimera,
io prole della polvere!

Memore sono della metamorfosi.
L’anima si fa pelago

nel rimembrare, s’inazzurra ed eéstua,
e le foci vi sboccano

dei mille fiumi che mi confluirono
sul capo: nel riglirgito

immenso novamente par dissolversi
quest’ossea compagine.

O Iddii profondi, richiamate I’esule,
pero ch’ei sia miserrimo

nella sua carne d’acro sangue irrigua,
lasso ne’ suoi pie debili

che per lotosi tramiti s’attardano,
dopo ch’ei fu I'indomita

forza del flutto convertita in muscoli
tortili per attorcere,

dopo che le correnti dell’Oceano
gli furon gioco a tessere

le divine di sé vicissitudini

come su trama vitrea.

O Iddii profondi, richiamate I’esule
triste, purificatelo

sotto i fiumi lustrali inferi e superi,
la deita rendetegli!
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Memore sono. Era gia fatto il vespero
su I’acque; ma i cieli ultimi

ardevano d’un foco inestinguibile,

e i golfi e i promontorii

e I'isole di contro negreggiavano

come are senza vittime

gia notturni, allorché sostai nel pascolo
nettunio, presso il limite

marino. Onusto di gran preda, subito
votai su I’erbe i nessili

miei lini a noverar la mia dovizia.

Poi del confuso cumulo

feci schiere ordinate. E in cor godevami
tante squame rilucere

veggendo per quel bruno intrico. «I nessili
miei lini e i piombi e i sugheri
t’appendero nel tempio, o dio propizio»
in cor disse il grato animo.

E allora vidi i pesci pil risplendere,

vidi le pinne battere

e le branchie alitare e per le scaglie
lampi di forza correre.

E, come quando il nume di Dioniso
invade le Bassaridi

e si disfrena git pe’ monti il Tiaso,

la muta gente parvemi

infuriare, cedere a un’incognita

virtl, di sacra fervere

insania. « Qual prodigio ¢ questo? Ahi misero
me!» gridai per grandissimo

spavento; ché la preda mia fuggivasi

a gara con vipeérea

rapidita, balzando e dileguandosi.

«Me misero! Un dio fecemi

questo? o nell’erba ¢ la possanza?» Attonito
mi rimasi. Il silenzio
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era divino nella solitudine.

Era gia fatto il vespero,

ma lungamente i cieli ultimi ardevano.
Udir parvemi buccina

cupa sonar lungh’essi i promontorii
selvosi; udire parvemi

canti fatali spandersi dall’isole.

E quasi inconsapevole

la man correami per quell’erba strania,
meditando io nell’animo

il prodigio. Divelsi dalle radiche

gli steli foschi; e, simile

a capra di virgulti avida, mordere
incominciai, discerpere

e mordere. Rigavami le fauci

il suco, ne’ precordii

scendeami, tutto il petto conturbandomi.
« O terra! » gridai. Fumida

era la terra intorno come nuvola

che fosse per dissolversi

ne cieli, sotto i piedi miei fuggevole.

E un amore terribile

sorgeva in me, dell’infinito pelago,
dell’amara salsedine,

degli abissi, dei vortici e dei turbini.
La mia carne era libera

della gravezza terrestre. Nascevami
dall’imo cor I'imagine

d’un’onda ismisurata e per le palpebre
mi si svelava il cerulo

splendor del sangue novo, ¢ il collo e gli Omeri
dilatarsi parevano

e le ginocchia giugnersi, le scaglie

su per la pelle crescere,

gelidi guizzi correre pei muscoli.
«Terra, vale!» Precipite



caddi nel gorgo, mi sommersi, 1’ infima
toccai valle oceanica,

uomo non pill, non anco dio, ma immemore
della terra e degli uomini.

Fiumi correnti, odo il sublime sonito
di voi sempre nell’anima,

fiumi sgorganti d’ogni scaturigine,
leni di pace o rauchi

di violenza, caldi come I’aure

nove che v’arrecarono

I’alluvione copiosa o frigidi

come i nivali vertici

onde scendeste inviolati, d’auree
sabbie flavi o sanguinei

d’argille, pingui di limo o piu limpidi
che I’etere sidereo!

Cento e cento passarono passarono
sul mio capo. La fluida

vita dell’orbe mi flui su gli Omeri
proni, con ineffabile

melodia. I’ Acheronte, il gran tartareo
pianto, anche sentii volvere

su me nel cieco suo pallore i petali
rapiti al prato asfodelo.

Tutte I’acque rombarono crosciarono
Su me sommerso, tolsero

ogni terrestrita dal corpo immemore
della sua dura nascita.

E mi risollevai dio verso I’etere
santo; spirai grande alito

che una nave d’eroi sospinse. lo auspice
apparvi agli Argonauti!

Di su la prora chino il cantor tracio
raccolse il vaticinio.

E presso lui, d’oro chiomato, florido
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della prima lanugine,

(sentendo I'immortalita, saltavagli

il cuore sotto il balteo

splendido) presso Orfeo figlio d’Apolline
era il fratello d’Elena.

O Iddii profondi, richiamate I’esule,
la deita rendetegli!

Io fui Glauco, fui Glauco, quel d’Antedone.

La terra m’¢ supplizio.

Ecco, tutta la luce € nel Mare Infero,
e per ovunque ¢ tenebra.

O nunzia di prodigi Alba oceanica!
Nel gorgo mi precipito.
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L OLEANDRO

ERIGONE, Aretusa, Berenice,
quale di voi accompagno la notte
d’estate con pil dolce melodia

tra gli oleandri lungo il bianco mare?
Sedean con noi le donne presso il mare
e avea ciascuna la sua melodia

entro il suo cuore per I’amica notte;

e ciascuna di lor parea contenta.

E sedevamo su la riva, esciti

dalle chiare acque, con beato il sangue
del fresco sale; e gli oleandri ambigui
intrecciavan le rose al regio alloro

sul nostro capo; e il giorno di si grandi
beni ci avea ricolmi che noi paghi
sorridevamo di riconoscenza
indicibile al suo divin morire.

«Il Giorno» disse pianamente Erigone
verso la luce «non potra morire.

Mai la sua faccia parve tanto pura,
non ebbe mai tanta soavita.»

Era la sua parola come il vento
d’estate quando ci disseta a sorsi
e nella pausa noi pensiamo i fonti
dei remoti giardini ov’egli erro.

L’udii come s’io fossi ancor sommerso
e la sua voce avesse umido velo.
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Ma reclinai la gota, e d’improvviso
tiepida come sangue dalla conca
dell’udito sgorgo I’acqua marina.
Pur, profondando nella sabbia i nudi
piedi, io sentia partirsi lentamente

il buon calor del tramontato sole.

E chi recise all’oleandro un ramo?

Io non mi volsi, ma ’amarulenta
fragranza della linfa dalla fresca
piaga mi giunse alle narici, vinse
I’odor muschiato dei vermigli fiori.
«O Glauco» disse Berenice «ho sete.»
Ed Aretusa disse: «O Derbe, quando
fiori di rose il lauro trionfale?»

Ella ben sapea quando, ma non Derbe
inesperto in foggiar lucidi miti.

Ed il cuore profondo mi tremo,

tremo della divina poesia.

Ond’io pregava: «O desiderii miei,
stirpe vorace e vigile, dormite!

E voi lasciate che nel vostro sonno
io mi cinga del lauro trionfale!»

Tutto allora fu grande, anche il mio cuore.
Oh poesia, divina liberta!

Ergevasi con mille cime I’Alpe

grande, quasi con volo di mille aquile,

per il salir d’impetuosa forza

dalle sue dure viscere di marmo

onde I'uvom che non volle umana prole
trasse i suoi muti figli imperituri.

E le curve propaggini dell’ Alpe
si protendeano ad abbracciare il mare;
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ed il mare splendeva di candore
meraviglioso nel lunato golfo

con la bellezza delle donne nostre.
E quella luce un rinascente mito
fece di voi su I'irraggiato mondo,
Erigone, Aretusa, Berenice!

Cosi ci parve riudire il canto

delle Sirene, dalla nave concava

di prora azzurra, fornita di ponti,
veloce, in un doloroso ritorno

spinta dal vento al frangente del mare,
né ci difese Odisseo dal periglio

con la sua cera; ma il cuore, non pilt
libero, novellamente anelava.

I

«O Glauco», disse Berenice «ho sete.
Dov’ ¢ la fonte e dove sono i frutti?
Dov’e Cyane azzurra come ’aria?
Dove coglierai tu con le tue mani
I’arancia aurata nella cupa fronda?
Come ci dissetammo! Quante volte
ci dissetammo! E tanto era soave

il dissetarsi che desiderammo
I’ardente sete. Al par di noi chi seppe
distinguere il sapore d’ogni frutto

e la maturita dal suo colore?
distinguere d’ogni acqua la freschezza
e ritrovar la sua piu fredda vena?

e regolar le labbra al vario bere

e il sorso modular come una nota?
L’imagine di me nell’acque amavi.
Dell’amore di me arsi inclinata,
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si bella nel ninfale specchio fui.
Io fui Cyane azzurra come l’aria.
Tu mi ghermisti fra natanti foglie,

L’ombra divina mi trasfiguro.

Un fiore subitaneo s’aperse

tra i miei ginocchi. Vincolata fui

da verdi intrichi, fra radici pallide
come i miei piedi, con segreto gelo.

Il sol divino mi trasfiguro.

Anelli innumerevoli alle dita

furonmi i raggi, pettini ai capelli,
monili al collo, e veste tutta d’oro.

O Aretusa, perché non ho il tuo nome?
Nascesti tu nell’isola d’Ortigia

come I’amor del violento fiume?

La Sirena scagliosa abbeveravi,

gia fatto il vespero, al tacer dei flauti.
Diedi io le canne ai flauti dei pastori.
Io fui Cyane azzurra come l’aria.
L’acqua sorgiva mi resto negli occhi;

la lenta correntia mi levigo.

O Glauco, ti sovvien della Sicilia

bella ?» Ed io piu non vidi la grande Alpe,
il bianco mare. Io dissi: «Andiamo, andiamo

«Ti sovvien della bella Doriese

nomata Siracusa nell’effigie

d’oro co’ suoi delfini e i suoi cavalli,

serto del mare? Noi scoprimmo un giorno,
stando su I’Acradina, la triere

che recava da Ceo I’Ode novella

di Bacchilide al re vittorioso.

Udivasi nel vento il suon del flauto

che regolava I'impeto dei remi,

or si or no s’udiva il canto roco
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del celeliste; ma silenziosa

I’Ode, foggiata di parole eterne,
piu lieve che corona d’oleastro,
onerava di gloria la carena.
Scendemmo al porto. Ti sovvien dell’ora?
Un rogo era I’Acropoli in Ortigia;
ardevano le nubi sul Plemmirio
belle come le statue sul fronte

dei templi; parea teso dalla forza

di Siracusa il grande arco marino.
E noi gridammao, e un subito clamore
corse lungo le stoe quando la nave
piena d’eternita giunse all’approdo.
Portatrice di gloria, ella vivea
magnanima, sublime. Gil pe’ trasti
anelava I’anelito servile;
s’intravedean su’ banchi sovrapposti
i remiganti ignudi unti d’oliva:

la lor fatica ansava dai portelli;

il giglione del remo ai raggi obliqui
lucea come la scapula; un ferigno
odore si spandea, quasi di belve.

E non di quell’anelito servile

era viva la nave, non del sangue

e dell’ossa pesanti ne’ suoi fianchi;
ma si vivea divinamente d’una

cosa ch’ella recava d’oltremare

al re Ierone vincitor col carro;

ma la facea magnanima e sublime
una cosa recata d’oltremare,

piu lieve che corona d’oleastro:
I’Ode, foggiata di parole eterne.»

«E vero, € vero!» io dissi. « Mi sovviene.»
Ed il cuore profondo mi tremo,
tremo della divina poesia.
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«Mi sovviene. Era I’Ode trionfale:
‘Canta Demetra che regna i feraci
campi siciliani, e la sua figlia

cinta di violette! Canta, o Clio,
dispensatrice della dolce fama,

la corsa dei cavalli di Ierone!

Nike ed Aglaia eran con essi quando
trasvolavano...” E I’anima invelata

di sogni andava per le lontananze
dei tempi verso i gloriosi approdi
piena d’eternita come la nave

di Ceo. Passammo gli ellesponti, i golfi,
I'isole, gli arcipelaghi, le sirti:
riverimmo le foci dei paterni

fiumi, pregammo i promontorii sacri,
salutammo le bianche cittadelle
custodite da Pallade rupestri;
varcammo I’Istmo pel diolco. Quivi
eroi vedemmo e Pindaro con loro.
Ed obliammo I'usignuol di Ceo

per I’aquila tebana. Era la tua

mitica luce sul Tirreno, o madre
Ellade, ed era bella come i tuoi
monti la nuda Alpe di Luni, o madre
Ellade, come i tuoi monti bellissima
era, onde a te discesero le stirpi
degli Immortali che incedeano al fianco
degli Efimeri sopra il dominato
dolore, e quelli e questi erano eguali,
e tutti erano Elléni ed una lingua
parlavano divina, uomini e iddii.

In silenzio guardammo i grandi miti
come le nubi sorgere dall’ Alpe

ed inclinarsi verso il bianco mare.
To vidi allora Pégaso pontare
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su gli altissimi marmi i pi¢ di vento

e balzar nell’azzurro con aperte

le immense penne, senza cavaliere;

e per il petto e per il ventre vasti
trasparia come fiamma palpitante

la potenza del sangue gorgoneo.

Ardi grido: «Ecco il teschio d’Orfeo,
che vien dall’Ebro!» Ed il solenne lido
parve attendere il fato dopo il grido.
La sua bellezza s’aggrandi d’orrore.

Il flutto nell’insolito splendore

era meravigliosamente puro.
Splendea sul mondo un giorno imperituro.»

III

Ma non sostenne il nostro cuor mortale
quel silenzio sublime. Si piego

verso il sorriso delle donne nostre.
E Derbe disse ad Aretusa: «Quando
fiori di rose il lauro trionfale?»

Era la donna giovinetta alzata,
mutevole onda con un viso d’oro,
tra gli oleandri; ed il reciso ramo
per la capellatura umida effusa,

che fingevale intorno al chiaro viso
I’avvolgimento dell’antica fonte,
intrecciava le rose al regio alloro.
Disse Aretusa: «Bene io te ’l diro»
mutevole onda con un viso d’oro.

Disse: «Inseguiva il re Apollo Dafne
lungh’esso il fiume, come si racconta.

La figlia di Pen¢o correva ansante
chiamando il padre suo dall’erma sponda.
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Correva, e ad ora ad or le snelle gambe
le s’intricavan nella chioma bionda.
Ben cosi la poledra di Tessaglia
galoppa nella sua criniera falba

che fino a terra la corsa le ingombra.

Rapido il re Apollo pil I'incalza,
infiammato desio, per lei predare.
All’alito del dio doventa fiamma

la chioma della ninfa fluviale.

«O padre, o padre» grida «tu mi scampa!»
Chiama ella il padre suo con grida vane.
«Padre, un veloce fuoco mi ghermisce!»
E corre, ed ansa, e le sue gambe lisce
crescon la furia del desio predace.

«O gran padre Peneo, perduta sono,
ché mi si rompono i ginocchi. Salvami
dalla brama del veloce fuoco

che ora mi giunge, ecco, ecco, ora m’abbrancal»

Ma il dolce sangue suo in altro suono,

la sua bellezza in altro suono parla.
Balzale il cuor, si piegano i ginocchi.

Ed ecco ella s’arresta, chiude gli occhi

e trema e dice: «Or ecco m’abbandono.»

Una gioia s’aggiunge al suo terrore

ignota che il divin periglio affretta.
Tremante e nuda dentro la chioma ode

la vergine il tinnir della faretra,

sente la forza del perseguitore,

vede I’ardor pe’ chiusi cigli e aspetta

d’esser ghermita, e pitt non chiama il padre.
Ma il dio la chiama: «Dafne, Dafne! Dafne!»
Ed ella non udi voce piu bella.
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11 dio la chiama: «Dafne, Dafne!» Ed osa
ella aprir gli occhi: la rutila faccia

vede da presso e la bocca bramosa
mentre il dio con le due braccia I’allaccia.
Rapita dalla forza luminosa

gitta ella un grido che per la selvaggia
sponda ultimo risuona, e ’ode il padre.
Avido il dio districa la soave

nudita dalla chioma che la fascia.

Bianca midolla in cortice lucente,

in folti pampini uva delicata!

Tenera e nuda il dio la piega, e sente
ch’ella resiste come se combatta.
Tenera cede il seno; ma dal ventre

in giuso, quasi fosse radicata,

ella sta rigida ed immota in terra.
Attonito I’amante la disserra;

«Ahi lassa, Dafne, ch’arbore sei fatta!»

Subitamente Dafne s’impaura:

le copre il vélto e il seno un pallor verde.
Ella sembra cader; ma la giuntura

dei ginocchi riman dura ed inerte.
S’agita invano. L’atto della fuga

invan le torce il fianco. Si disperde

il senso di sua vita nella terra.

E ’amante deluso ancor la serra.

«Ahi lassa, Dafne, chi ti trasfigura?»

Ma non il suo melodioso duolo
giova a trarre colei dalla sua sorte.
Nell'umidore del selvaggio suolo

i piedi farsi radiche contorte

ella sente e da lor sorgere un tronco
che le gambe su su fino alle cosce
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include e della pelle scorza fa
e dov’ ¢ il fiore di verginita
un nodo inviolabile compone.

«O Apollo» geme tal novo dolore
«prendimi! Dov’ ¢ dunque il tuo desio?
O Febo, non sei tu figlio di Giove?
Arco-d’-argento, non sei dunque un dio?
Prendimi, strappami alla terra atroce
che mi si prende e beve il sangue mio!
Tutto furente m’hai perseguitata

ed or pill non mi vuoi? Me sciagurata!
Salva mio grembo per lo tuo desio!

Salvami, Cintio, per la tua pieta!

Se i miei capelli, che m’avvinsero, ami,
de’ miei capelli corda all’arco fa!
Prendimi, Apollo!» E tendegli le mani,
che son fogliute; e il verde sale; e gia

le braccia sino ai cubiti son rami;

e il verde e il bruno salgon per la pelle;
e su per 'ombelico alle mammelle

gia il duro tronco arriva; e i lai son vani.

«Aita, aita! Il cuore mi si serra.

Vedi atra scorza che il petto m’opprime!
O Apollo Febo, strappami da terra!
Tanto furente, non sai piu ghermire?
Nuda mi prenderai su la dolce erba,

su la dolce erba e su ’l mio dolce crine.
Ardo di te come tu di me ardi.

O Apollo, o re Apollo, perché tardi?
Gia tutta quanta sentomi inverdire.»

Il dolce crine ¢ gia novella fronda
intorno al viso che si trascolora.
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La figlia di Pen¢o non ¢ pil bionda;
non & pill ninfa e non ¢ lauro ancéra.
Sola ¢ rossa la bocca gemebonda

che del novello aroma s’insapora.
Escon parole e lacrime odorate
dall’'ultima doglianza. O fior d’estate,
prima rosa del lauro che s’infiora!

Tutto ¢ gia verde linfa, e sola ¢ sangue

la bocca che querelasi interrotta-

mente. In pallide fibre il cor si sface

ma il suo rossore ¢ in sommo della bocca.
Desioso dolor preme ’amante.

Guarda ei ’arbore sua ma non la tocca;
I’ode implorare ma non ha virtu.

E chiama: «Dafne! Dafne!» Ella non piu
implora, non piu geme. «Dafne! Dafne!»

Ella non piu risponde: ¢ senza voce.

Pur la gola sonora ¢ fatta legno.

Le palpebre son due tremule foglie;

li occhi gocciole son d’umor silvestro;
bruni margini inasprano le gote;

delle tenui nari ¢ appena il segno.

Ma nell’ombra la bocca ¢ ancéra sangue,
sola nel lauro la bocca di Dafne

arde e al dio s’offre, virginal mistero.

Curvasi Apollo verso quella ardente,
la bacia con impetuosa brama.

Ne freme tutta ’arbore; s’accende
I’ombra intorno alla fronte sovrana;
ogni ramo in corona si protende,

e la fronte d’Apollo ¢ laureata.

Pean! O gloria! Ma sotto i suoi baci

or pil non sente che foglie vivaci,
amare bacche. E Dafne Dafne chiama.
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«Ahi lassa, Dafne, ch’arbore sei tutta!
Ahi chi ti fece al mio desio diversa?
In durissimo tronco e in fronda cupa
la dolce carne tua or s’¢ conversa.

La tua bocca vermiglia s’¢ distrutta,
che pareva di fiamma ardere eterna.
Come leggeri i piedi tuoi su ’erba,

or radicati nella negra terra!

M’odi tu? M’odi tu? Dafne, sei muta?

Rispondi!» Abbrividiscono le frondi
sino alla vetta. Nel silenzio un breve
murmure spira. «M’odi tu? Rispondi!»
Move la vetta un fremito pil lieve.

Poi tutto tace e sta. Sotto i profondi
cieli le rive alto silenzio tiene.

Il bellissimo lauro ¢ senza pianto;

il dolore del dio s’inalza in canto.
Odono i monti e le valli serene.

Odono i monti e le valli e le selve

e 1 fonti e i fiumi e I’isole del mare.
Spandesi il canto dall’anima ardente

e par tutte le cose generare.

La bellezza di Dafne ecco riveste

la terra; le sue membra delicate

son monti e valli e selve e fiumi e fonti,
il suo sguardo inzaffira gli orizzonti,

la sua chioma fa I’oro dell’estate.

O Dafne, sempre il dio e I'uvom cantando
non vorranno altro onor che un ramoscello
di te! Cosi I’Arco-d’-argento, quando

ha placato il suo cuore nell’immenso

inno, pago si giace sotto il sacro

lauro ad attendere il suo di novello.



Cade la notte. Sul sonno divino
I’arbore luce d’un baglior sanguigno,
qual bronzo che si vada arroventando.

Scorre la notte. Tra I’Olimpo e ’Ossa
una stella tramonta e I’altra sale.
Misteriosa I’arbore s’arrossa

ma sul suo fuoco piovon le rugiade.
Sogna il Cintio la desiata bocca

di Dafne, e balza il suo cuore immortale.
E I’alba, & I’alba. Il dio si desta: un grido
di meraviglia irraggia tutto il lido.

Brilla di rose il lauro trionfale!»

v

E cosi della rosa e dell’alloro
parlo quell’ Aretusa fiorentina,
mutevole onda con un viso d’oro.

La sua voce era come acqua argentina
che recasse lavandula o pur menta
o salvia o altra fresca erba mattutina.

Tutto rigato dalla schietta vena
«Sol d’oleandro voglio laurearmi»
io dissi. Ed Aretusa era contenta;

e recise per me altri due rami
e fe’ ’atto di cingermi le tempie
dicendomi: «Pe’ tuoi novelli carmi!

Che la cerula e fulva Estate sempre
abbia tu nel tuo cuore ¢ in te le rime
nascano come le sue rose scempie!»
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E il giorno estivo non potea morire,
ma sorrideva sopra il bianco mare
silenziosamente senza fine;

e la notte, che avea parte ineguale,
spiava il bel nemico dalle chiostre
dei monti azzurra come te, Cyane.

Ebri e tristi d’aver bevuto a troppe
fonti e incantato il cor per tutte guise,

cercammo il grembo delle donne nostre.

Ma la Melancolia venne e s’assise
in mezzo a noi tra gli oleandri, muta
guatando noi con le pupille fise.

Ed Erigone, ch’ebbe conosciuta

la taciturna amica del pensiero,

chino la fronte come chi saluta.

E poi disse la Notte e il suo mistero.

A"

«I1 Giorno» disse «non potra morire.

Il suo sangue non tinge il bianco mare.

Mai la sua faccia parve tanto pura,
non ebbe mai tanta soavita.

Giace supino sopra il bianco mare,
sorride al cielo ch’ei regnava, attende
ei non sa quale morte o volutta.

Pur tanto ¢ dolce che la Notte oscura
non gia lo spegne ma di lui s’accende,
e lui aurato nelle braccia prende,

lui cela nella sua capellatura,
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ma non cosi che quelle membra d’oro
non veggansi pel fosco trasparire

e illuminare la serenita.

Caldi soffiano i1 venti al bianco mare,
calde passano e lente le riviere

in cuore alle terribili citta,

passano e vanno per ignoti piani,
cingono ignoti boschi: i cervi a bere
scendono ansanti nella gran caldura;
lunghi bramiti ascoltano lontani;
bevono: in qualche tacita radura

poi fino a morte si combattera.

O Notte, o Notte, invano tu nascondi
ne’ tuoi capelli il dolce tuo nemico!
Non sono i tuoi capelli si profondi

che non veggasi dai nostri occhi umani
fiammeggiarvi per entro il tuo piacere.
La terra oppressa respiro non ha.
Arde ’ombra. La vigna ¢ come il vino:
il grappolo sul tralcio si matura

poi che il raggio nell’uva ¢ prigioniere.
La terra soffre nell’ebrieta.

Arde come una glauca vampa ’ombra.
Aduna e vita e morte il bianco mare,
immensa cuna il mare, immensa tomba.
A lui dal monte la sorgente va.
Impallidisce sotto il pianto il coro
delle Pleiadi e I'una d’elle € occulta,
I’'una che seppe la felicita.

Orione si slaccia I’armatura,

e Boote si volge, e Cinosura

vacilla; e 'Orsa anche impallidira.
Oblia la Notte tutte le sue stelle

e il duolo antico degli amanti umani.
Che con lei piangeremo ella non sa.

O Notte, piangi tutte le tue stelle!
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Il grido dell’allodola domani
dall’amor nostro ci disgiungera.»

Un’altra era con noi, ma restd muta,
tra gli oleandri lungo il bianco mare.
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IL CERVO

INON odi, cupi bramiti interrotti

di la dal Serchio? Il cervo d’unghia nera
si seépara dal branco delle femmine

e si rinselva. Dormira fra breve

nel letto verde, entro la macchia folta,
soffiando dalle crespe froge il fiato
violento che di mentastro odora.

Le vestigia ch’ei lascia hanno la forma,
sai tu?, del cor purpureo balzante.

FEi di tal forma stampa il terren grasso;
e la stampata zolla, ch’ei solleva

con ciascun piede, lascia poi cadere.
Ben questa chiama «gran sigillo» il cauto
cacciatore che leggevi per entro

i segni; e mai giudizio non gli falla,

oh beato che capo di gran sangue
persegue al tramontare delle stelle,

e I'uccide in sul nascere del sole,

e vede palpitare il vasto corpo
azzannato dai cani e gli alti palchi
della fronte agitar I’estrema lite!

Ma invano invano udiamo i cupi bramiti
noi tra le canne fluviali assisi.

Tu non ti scaglierai nel Serchio a nuoto
per seguitar la pesta, o Derbe; e il freddo
fiume non solchera duplice solco

del tuo braccio e del tuo predace riso,
fieri guizzando i muscoli nel gelo.

Inermi siamo e sazii di bellezza,

chini a spiare il cuor nostro ove rugge,
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pil lontano che il bramito del cervo,
I’antico desiderio delle prede.
Or lascia quello il branco e si rinselva.

Forse ¢ d’insigni lombi, e assai ramoso.

Ei pit non vessa col nascente corno

le scorze. Gia la sua corona ¢ dura;

e il suo collo s’infosca e mette barba,

e fra breve sara gonfio dal molto
bramire. Udremo a notte le sue lunghe
muglia, udremo la voce sua di toro;
sorgere il grido della sua lussuria
udremo nei silenzii della Luna.
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LTPPOCAMPO

VIMINE svelto,
pieghevole Musa
furtivamente

fuggita del Coro
lasciando I’alloro

pel leandro crinale,
mutevole Aretusa
dal viso d’oro,

offri in ristoro

il tuo sal lucente

al mio cavallo Folo
dagli occhi d’elettro,
dal ventre di veltro,
ch’¢ solo I’eguale

del sangue di Medusa
ahi ma senz’ale!
Offrigli il sale,
sonoro al dente,

o Aretusa,

nella palma dischiusa
e nuda, senza spavento
ché, per prendere il dono,
ha labbra piu leggere
delle sue gambe

di vento.

Appena ti lambe,
come per bere!

Del suo piacere

ti bagna; e la tua palma
appena sente, dietro
le labbra, il fresco
suo dente di puledro,
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che brucar I’erba calma
puo si dolcemente

e rodere il ferro
difficile quando serro
la rapidita focace

pe’ solitarii

lidi io senza pace.

Come per te, furace
fauna dei pomarii,

un bugno

di miel redolente

non vale

simiana acerba,

cosi per lui biada opima
non vale un pugno

di sale mordace.

Troppo gli piace,
Aretusa. Ingordo

n’€ come capra sima.
Forse ha un ricordo
marino il sangue di Folo.
Egli ¢ forse figliuolo
degli Ippocampi

dalla coda di squamme.
Ora ¢ fiamme e lampi,
ma prima

era forse argentino

o cerulo o verdastro
come il flutto, gagliardo
come il flutto decumano.
E nel vespero tardo,
all’apparir dell’astro

che cresce,

al levar della brezza,
tutto acquoso e salmastro



venuto in su la proda,
mansuefatto,
battendo con la coda
di pesce I’arena

per la dolcezza,
sogguardando in atto
d’amore, gocciando bava,
prono la schiena,
mangiava piano
I’aliga nella mano
cava della Sirena.
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L’ONDA

NELLA cala tranquilla
scintilla,

intesto di scaglia
come I’antica

lorica

del catafratto,

il Mare.

Sembra trascolorare.
S’argenta? s’oscura ?
A un tratto

come colpo dismaglia
I’arme, la forza

del vento I’intacca.
Non dura.

Nasce ’onda fiacca,
stibito s’ammorza.

Il vento rinforza.
Altra onda nasce,

si perde,

come agnello che pasce
pel verde:

un fiocco di spuma
che balza!

Ma il vento riviene,
rincalza, ridonda.
Altra onda s’alza,
nel suo nascimento
piu lene

che ventre virginale!
Palpita, sale,

si gonfia, s’incurva,
s’alluma, propende.
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Il dorso ampio splende
come cristallo;

la cima leggiera
s’arruffa

come criniera

nivea di cavallo.

il vento la scavezza.
L’onda si spezza,
precipita nel cavo

del solco sonora;
spumeggia, biancheggia.
s’infiora, odora,
travolge la cuora,

trae I’alga e I'ulva;
s’allunga,

rotola, galoppa;
intoppa

in altra cui ’l vento
di¢ tempra diversa;
I’avversa,

I’assalta, la sormonta,
Vi si mesce, s’accresce.
Di spruzzi, di sprazzi,
di fiocchi, d’iridi

ferve nella risacca;
par che di crisopazzi
scintilli

e di berilli

viridi a sacca.

O sua favella!
Sciacqua, sciaborda,
scroscia, schiocca, schianta,
romba, ride, canta,
accorda, discorda,
tutte accoglie e fonde
le dissonanze acute
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nelle sue volute
profonde,

libera e bella,
numerosa e folle,
possente e molle,
creatura viva

che gode

del suo mistero
fugace.

E per lariva 'ode
la sua sorella scalza
dal passo leggero

e dalle gambe lisce,
Aretusa rapace

che rapisce le frutta
ond’ha colmo suo grembo.
Subito le balza

il cor, le raggia

il viso d’oro.

Lascia ella il lembo,
inclina

al richiamo canoro;
e la selvaggia
rapina,

I’acerbo suo tesoro
oblia nella melode.
E anch’ella si gode
come 1’onda, I’asciutta
fura, quasi che tutta
la freschezza marina
a nembo

entro le giunga!

Musa, cantai la lode
della mia Strofe Lunga.
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STABAT NVDA AESTAS

PRIMAMENTE intravidi il suo pi¢ stretto
scorrere su per gli aghi arsi dei pini

ove estuava I’aere con grande

tremito, quasi bianca vampa effusa.

Le cicale si tacquero. Piu rochi

si fecero i ruscelli. Copiosa

la résina gemette git pe’ fusti.

Riconobbi il coluibro dal sentore.

Nel bosco degli ulivi la raggiunsi.
Scorsi ’'ombre cerulee dei rami

su la schiena falcata, e i capei fulvi
nell’argento palladio trasvolare

senza suono. Piu lungi, nella stoppia,
I’allodola balzo dal solco raso,

la chiamo, la chiamo per nome in cielo.
Allora anch’io per nome la chiamai.

Tra i leandri la vidi che si volse.
Come in bronzea messe nel falasco
entro, che richiudeasi strepitoso.

Piu lungi, verso il lido, tra la paglia
marina il piede le si torse in fallo.
Distesa cadde tra le sabbie e ’acque.
Il ponente schiumo ne’ suoi capegli.
Immensa apparve, immensa nudita.
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DITIRAMBO III

O GRANDE Estate, delizia grande tra I’alpe e il mare,

tra cosi candidi marmi ed acque cosi soavi

nuda le aeree membra che riga il tuo sangue d’oro

odorate di aliga di résina e di alloro,

laudata sii,

o volutta grande nel cielo nella terra e nel mare

e nei fianchi del fauno, o Estate, € nel mio cantare,

laudata sii

tu che colmasti de’ tuoi pitl ricchi doni il nostro
giorno

e prolunghi su gli oleandri la luce del tramonto

a miracol mostrare!

Ardevi col tuo piede le silenti erbe marine,
struggevi col tuo respiro le piogge pellegrine,
tra cosi candidi marmi ed acque cosi soavi
alzata; e grande eri, e pur delle piu tenui vite
gioiva la tua gioia, e tutto vedeva la tua pupilla
grande: le frondi delle selve e i fusti delle navi,
e la ragia colare, maturarsi nelle pine

le chiuse mandorlette e la scaglia che le sigilla
pender nel fulvo, e I’orme degli uccelli nell’argilla
dei fiumi, ’ombre dei voli su le sabbie saline
vedea, le sabbie rigarsi come i palati cavi,

al vento e all’onda farsi dolci come I'inguine

e il pube

amorosamente,

imitar ’opre dell’api,

disporsi a mo’ dei favi

in alveoli senza miele,

e ’osso della seppia tra le brune carrube
biancheggiar sul lido, tra le meduse morte
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brillar la lisca nitida, la valva

tra il sughero ed il vimine variar la sua iri,
pallida di desiri la nube

languir .di rupe in rupe

lungh’essi gli aspri capi

qual molle donna che si giaccia co’ suoi schiavi,
scorrere la gémena nella rossa

clibia, sorgere la negossa

viva di palpitanti pinne, curvarsi al peso vivo
la pertica, la possa

dei muscoli gonfiarsi nelle braccia vellute,
una man rude

tendere la scotta, al garrir della vela forte
piegarsi il bordo come la gota del nuotatore,
la scia mutar colore,

tutto il Tirreno in fiore

tremolar come alti paschi al fiato di ponente.
O Estate, Estate ardente,

quanto t’amammo noi per t’assomigliare,
per gioir teco nel cielo nella terra e nel mare,
per teco ardere di gioia su la faccia del mondo,
selvaggia Estate

dal respiro profondo,

figlia di Pan diletta, amor del titan Sole,
armoniosa,

melodiosa,

che accordi il curvo golfo sonoro

come la citareda

accorda la sua cetra,

dolore di Demetra

che di te si duole

ne’ solstizii sereni

per Proserpina sua perduta primavera!

O fulva fiera,

o inflammata leonessa dell’ Etra,

grande Estate selvaggia,
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libidinosa,

vertiginosa,

tu che affochi le reni,

che incrudisci la sete,

che infurii gli estri,

Musa, Gorgéne,

tu che sciogli le zone,

che succingi le vesti,

che sfreni le danze,

Grazia, Baccante,

tu ch’esprimi gli aromi,

tu che afforzi i veleni,

tu che aguzzi le spine,

Esperide, Erine,

deita diversa,

innumerevole gioco dei venti

dei flutti e delle sabbie,

bella nelle tue rabbie

silenziose, acre ne’ tuoi torpori,

o tutta bella ed acre in mille nomi,

fatta per me dei sogni che dalla febbre del mondo
trae Pan quando su le canne sacre

delira (delira il sogno umano),

divina nella schiuma del mare e dei cavalli,
nel sudor dei piaceri,

nel pianto aulente delle selve assetate,

o Estate, Estate,

10 ti diro divina in mille nomi,

in mille laudi

ti lodero se m’esaudi,

se soffri che un mortal ti domi,

che in carne io ti veda,

ch’io mortal ti goda sul letto dell’immensa piaggia
tra ’alpe e il mare,

nuda le fervide membra che riga il tuo sangue d’oro
odorate di aliga di résina e di alloro!
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VERSILIA

NON temere, o uomo dagli occhi
glauchi! Erompo dalla corteccia
fragile io ninfa boschereccia
Versilia, perché tu mi tocchi.

Tu mondi la persica dolce

e della sua polpa ti godi.
Passo per le scaglie e pe’ nodi
I’odore che il cuore ti molce.

Mi giunse alle nari; e la mia
lingua come tenera foglia,
bagnata di subita voglia,
contra i denti forti languia.

Sapevi tu tanto sagaci

nari, o uomo, in legno si grezzo?
Inconsapevole eri, e del rezzo
gioivi e de’ frutti spiccaci

e dell’ombre cui fannoti gli aghi
del pino, seguendo il piacere
de’ venti, su gli occhi leggere
come ombre di voli su laghi.

To ti spiava dal mio fusto
scaglioso; ma tu non sentivi,

0 uomo, battere i miei vivi
cigli presso il tuo collo adusto.

Talora la scaglia del pino
¢ come una palpebra rude
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che subitamente si schiude,
nell’ombra, a uno sguardo divino.

To sono divina; e tu forse

mi piaci. Non piacquemi ’irto
Satiro sul letto di mirto,

e il Panisco in van mi rincorse.

Ma tu forse mi piaci. Aulisce
d’acqua marina la tua pelle
che il Sol feceti fosca. Snelle
hai gambe come bronzo lisce.

Offrimi il canestro di giunco
ricolmo di persiche bionde!
Poiché non mi giovano monde,
riponi il tuo coltello adunco.

Io so come si morda il pomo
senza perdere stilla di suco.

Poi co’ miei labbri umidi induco
il miele nel cuore dell’'uomo.

Riponi il ferro acre che attosca
ogni sapore. Tu non pregi

i tuoi frutti. I peschi, i ciriegi,

i peri, i fichi in terra tosca

son di dolcezza carchi, e i meli,
gli albricocchi, i nespoli ancéra!
E tuli spogli in su I’aurora
velati dei notturni geli.

Da tempo in cuor mio non ¢ gaudio
di tal copia. Ahime, sono scarsi

i doni. E tu vedi curvarsi

i rami del susino claudio!
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Ma io non ho se non la tetra
pigna dal suggellato seme.

E a romper la scaglia che il preme
non giovami pur una pietra.

O uomo occhicerulo, m’odi!
Lascia che alfine io mi satolli

di queste tue persiche molli

che hai nel cesto intesto di biodi.

Ti priego! La pigna malvagia
mi vale sol per iscagliarla
contro la ghiandaia che ciarla
rauca. Non s’inghiotte la ragia.

Ma se la mastichi negli ozii,
quantunque ha sapore amarogno,
allor che il tuo cuore nel sogno

si bea lungi ai vili negozii,

certo ti piace, o uomo; ed io
te ne daro della pit ricca.
Tu la persica che si spicca,

e ne cola il suco giulio,

dammi, ch’io mi muoio di voglia
e da tempo non ebbi a provarne.
Non temere! Io sono di carne,
se ben fresca come una foglia.

Toccami. Non vello, non ugne
ricurve han le tue mani come

quelle ch’io so. Guarda: ho le chiome
violette come le prugne.

Guarda: ho i denti eguali, piu bianchi
che appena sbucciati pinocchi.
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Non temere, o uomo dagli occhi
glauchi! Rido, se tu m’abbranchi.

Abbrancami come il bicorne
villoso. La frasca ci copra,

i mirti sien letto, di sopra

ci pendano I’albe viorne.

Ma come, Occhiazzurro, sei cauto!
Forse amico sei di Diana?

Ora scende da Pietrapana

il lesto Settembre col flauto,

se cruenta nel corniolo
rosseggi la cornia afra e lazza.
Odo tra il gridio della gazza
il richiamo del cavriuolo.

Sei tu cacciatore Sei destro

ad arco, esperto a cerbottana
Ora scende da Pietrapana
Settembre. Tu dammi il canestro.

Eh, veduto n’ho del pél baio
verso il Serchio correre il bosco!
Tu dammi il canestro. Conosco
la pesta se ben non abbaio.

Accomanda il nervo alla cocca.
Ne avrai della preda, s’io t’amo!
Imito qualunque richiamo

con un filo d’erba alla bocca.
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MADRIGALI DELLESTATE

IMPLORAZIONE

ESTATE, Estate mia, non declinare!
Fa che prima nel petto il cor mi scoppi
come pomo granato a troppo ardore.

Estate, Estate, indugia a maturare
i grappoli dei tralci su per gli oppi.
Fa che il colchico dia pit tardo il fiore.

Forte comprimi sul tuo sen rubesto
il fin Settembre, che non sia si lesto.

Soffoca, Estate, fra le tue mammelle
il fabro di canestre e di tinelle.

LA SABBIA DEL TEMPO

Come scorrea la calda sabbia lieve
per entro il cavo della mano in ozio,
il cor senti che il giorno era piu breve.

E un’ansia repentina il cor m’assalse
per I’appressar dell’'umido equinozio
che offusca I’oro delle piagge salse.

Alla sabbia del Tempo urna la mano
era, clessidra il cor mio palpitante,
I’ombra crescente d’ogni stelo vano
quasi ombra d’ago in tacito quadrante.
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L’ ORMA

Sol calando, lungh’essa la marina
giunsi alla pigra foce del Motrone ,
e mi scalzai per trapassare a guado.

Da stuol migrante un suono di chiarina
venia per ’aria, e il mar tenea bordone.
Nitri di fra lo sparto un caval brado.

Ristetti. Strana era nel limo un’orma.
Pero dall’alpe gia scendeva I'ombra.

ALI’ALBA

All’alba ritrovai I’orma sul posto,
selvatica qual pesta di cerbiatto;
ma v’era il segno delle cinque dita.

Era il pollice alquanto piu discosto
dall’altre dita e il mignolo rattratto
come ugnello di gazzera marina.

La foce ingombra di tritume negro
odorava di sale e di ginepro.

Seguitai ’orma esigua, come bracco
che tracci e fiuti il baio capriuolo.
Giunsi al canneto e mi scontrai col riccio.

Livido si fuggi pel folto il biacco.
Si levarono due tre quattro a volo
migliarini gia tinti di gialliccio.

Vidi un che bianco; € un velo era dell’alba.
Per guatar I’alba dismarrii la traccia.
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A MEZZODI

A mezzodi scopersi tra le canne
del Motrone argiglioso I’aspra ninfa
nericiglia, sorella di Siringa.

L’ebbi su’ miei ginocchi di silvano;
e nella sua saliva amarulenta
assaporai ’origano e la menta.

Per entro al rombo della nostra ardenza
udimmo crepitar sopra le canne
pioggia d’agosto calda come sangue.

Fremere udimmo nelle arsicce crete
le mille bocche della nostra sete.

IN SUL VESPERO

In sul vespero, scendo alla radura.
Prendo col laccio la puledra brada
che ancor tra i denti ha schiuma di pastura.

Tanaglio il dorso nudo, alle difese;
e per le ascelle afferro la naiada,
la sollevo, la pianto sul garrese.

Schizzan di sotto all’ugne nel galoppo
gli aghi i rami le pigne le cortecce.
Di 1a dai fossi, ecco il triforme groppo
su per le vampe delle fulve secce!

L'INCANTO CIRCEO

Tra i due porti, tra ’'uno e laltro faro,
bonaccia senza vele e senza nubi
dolce venata come le tue tempie.
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Assai lungi, di la dall’Argentaro,
assai lungi le rupi e le paludi

di Circe, dell’iddia dalle molt’erbe.
E c’incanto con una stilla d’erbe
tutto il Tirreno, come un suo lebete!

IL VENTO SCRIVE

Su la docile sabbia il vento scrive
con le penne dell’ala; e in sua favella
parlano i segni per le bianche rive.

Ma, quando il sol declina, d’ogni nota
ombra lene si crea, d’ogni ondicella,
quasi di ciglia su soave gota.

E par che nell'immenso arido viso
della piaggia s’immilli il tuo sorriso.

LE LAMPADE MARINE

Lucono le meduse come stanche
lampade sul cammin della Sirena
sparso d’ulve e di pallide radici.

Bonaccia spira su le rive bianche
ove il nascente plenilunio appena
segna I’ombra alle amare tamerici.

Sugger di labbra fievole fa ’acqua
ch’empie ’orma del pi¢ tuo delicata.
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NELLA BELLETTA

Nella belletta i giunchi hanno ’odore
delle persiche mézze e delle rose
passe, del miele guasto e della morte.

Or tutta la palude ¢ come un fiore
lutulento che il sol d’agosto cuoce,
con non so che dolcigna afa di morte.

Ammutisce la rana, se m’appresso.
Le bolle d’aria salgono in silenzio.

L'UVA GRECA

Or laggiu, nelle vigne dell’Acaia,
I'uva simile ai ricci di Giacinto
si cuoce; e gia comincia a esser vaia.

Si cuoce al sole, e detta ¢ passolina,
anche laggit su Iistmo, anche a Corinto,
e nella bianca di colombe Egina.

In Onchesto il mio grappolo era azzurro
come forca di rondine che vola.
All’ombra della tomba di Nettuno
I’assaporai, guardando I’Elicona.
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L ALLORO OCEANICO

(OLEANDRO d’Apollo, ambiguo arbusto
che d’ambra aulisci nell’ardente sera;
melagrano, e il tuo rosso balausto

quasi fiammella in calice di cera;

nautico pino, e il tuo scaglioso fusto
e i coni entro la chioma tua leggera;
olivo intorto da dolor vetusto,

e I’oliva tua dolce che s’annera;

ginepro irsuto, furto caloroso,
lentisco, terebinto, caprifoglio,
cento corone dell’Estate ausonia;

ma te, sargasso, re del Marerboso,
vasto alloro del gorgo, anche te voglio,
che bacche fai come la fronda aonia.
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TRISTEZZA

TRISTEZZA., tu discendi oggi dal Sole.
La tua specie mutevole ¢ la nube

del cielo, e son le spume

del mare gli orli del tuo lino lungo.

Sembri Ermione, sola come lei

che pel silenzio vienti incontro sola
traendo in guisa d’ala il bianco lembo.
Si le somigli, ch’io m’ingannerei

se non vedessi ciocca di viola

su la sua gota umida ancor del nembo.
Ha tante rose in grembo

che la spina dell’ultima le punge

il mento e glie I'ingemma d’un granato.
Come fauno barbato

accosto accosto mordica le rose

il capricorno sordido e bisulco.
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LE ORE MARINE

(QQUALE delle Ore

che mi conducesti

viventi e furon larve
cinerine

quando il sole disparve
nella triste sera,

o Ermione,

quale delle Ore marine
ch’ebbero il tuo volto

e le tue mani e le tue vesti
e la tua movenza leggera
e ciascuno de’ tuoi gesti

e ogni grazia che tu avesti,
o Ermione,

quale delle vergini Ore
che mansuefecero col solo
silenzio il mar selvaggio
quasi che accolto

se I’avessero in grembo
come un fanciullo torvo
per blandire il suo duolo
sorridendo,

o Ermione, quale delle Ore divine,
con gli occulti beni

che tu le désti,
t’accompagna nel viaggio
di 1a dai fiumi sereni,

di 1a dalle verdi colline,

di la dai monti Cilestri?

Quella che raccoglie
su la sterile sabbia
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le negre foglie

della querce sacra,

o Ermione,

creature dei monti
macere dal sale amaro,
cui rapi dalla balza

il vento e diede al flutto amaro
che le travaglia

e le rifiuta?

Quella che guarda il faro
lontano su la rupe nuda
ove il flutto si frange,

o Ermione,

I'insonne occhio ardente
che gia volge i suoi fochi
per il deserto specchio
infaticabilmente?

Quella che inclina
pensosa I’orecchio

su la conca marina

e ascolta la romba

della voluta

e odevi la tromba

del Tritone che chiama
la Sirena perduta,

o Ermione,

e odevi il mar che piange
la sua Sirena perduta?

Quale delle Ore,

quale delle Ore marine,
con gli occulti beni

che tu le désti,

col segreto linguaggio
che le apprendesti,

o Ermione,
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t’accompagna nel viaggio
di 1a dai fiumi, sereni,

di la dalle verdi colline,

di 1a dai monti cilestri.

o Ermione,

di 1a dalle chiare cascine,
di la dai boschi di querci,
di 1a da’ bei monti cilestri?
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LITOREA DEA

ESTATE, bella quando primamente
nella tua bocca il mite oro portavi
come I’Arno i silenzii soavi

porta seco alla foce sua silente!

Ma piu bella oggi mentre sei morente
e abbandonata ne’ tuoi cieli blavi,
che col cubito languido t’aggravi

su la nuvola incesa all’occidente.

T’arda Ermione sul tuo letto roggio
gli acini d’ambra dove si sublima
il pianto delle tue pinete australi.

Io della tua bellezza ultima foggio

una divinita che su la cima
del cuor mi danza: Unduina dai pie d’ali.
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SOGNI DI TERRE LONTANE
I PASTORI

SETTEMBRE, andiamo. E tempo di migrare.
Orain terra d’Abruzzi i miei pastori

lascian gli stazzi e vanno verso il mare:
scendono all’Adriatico selvaggio

che verde ¢ come i pascoli dei monti.

Han bevuto profondamente ai fonti
alpestri, che sapor d’acqua natia
rimanga ne cuori esuli a conforto,
che lungo illuda la lor sete in via.
Rinnovato hanno verga d’avellano.

E vanno pel tratturo antico al piano,
quasi per un erbal fiume silente,

su le vestigia degli antichi padri.

O voce di colui che primamente
conosce il tremolar della marina!

Ora lungh’esso il litoral cammina

la greggia. Senza mutamento ¢ Iaria.
Il sole imbionda si la viva lana

che quasi dalla sabbia non divaria.
Isciacquio, calpestio, dolci romori.

Ah perché non son io co’ miei pastori?
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IL NOVILUNIO

NOVILUNIO di settembre!
Nell’aria lontana

il viso della creatura
celeste che ha nome
Luna, trasparente come

la medusa marina,

come la brina nell’alba,
labile come

la neve su I’acqua,

la schiuma su la sabbia,
pallido come

il piacere

su 'origliere,

pallido s’inclina

e smuore e langue

con una collana

sotto il mento si chiara
che I'oscura:

silenzioso viso esangue
della creatura

celeste che ha nome Luna,
cui sotto il mento s’incurva
una collana

si chiara che I’offusca,
nell’aria lontana

ov’ebbe nome Diana

tra le ninfe eterne,
ov’ebbe nome Selene
dalle bianche braccia
quando amava quel pastore
giovinetto Endimione

che tra le bianche braccia
dormiva sempre.
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Novilunio di settembre!
Sotto 'ambiguo lume,
tra il giorno senza fiamme
e la notte senza ombre,
il mare, pil soave

del cielo nel suo volume
lento, pit molle

della nube

lattea che la montagna
esprime dalle sue mamme
delicate,

il mare accompagna

la melodia

della terra, la melodia
che i flauti dei grilli

fan nei campi tranquilli
roca assiduamente,

la melodia

che le rane

fan nelle pantane
morte, nel fiume che stagna
tra isalci e le canne
lutulente,

la melodia

che fan tra i vinchi

che fan tra i giunchi
delle ripe rimote
uomini solinghi
tessendo le vermene

in canestre,

con si lunghi

indugi su quelle parole
che ritornano sempre.

Novilunio di settembre!
Tal chiaritate
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il giorno e la notte commisti
sul letto del mare

non lieti non tristi
effondono ancora,

che tu vedi ancéra

nella sabbia le onde

del vento, le orme

dei fanciulli, le conche
vacue, le alghe

argentine,

gli ossi delle seppie,

le guaine

delle carrube,

e vedi nella siepe
rosseggiar le nude

bacche delle rose canine
e nel campo la pannocchia
dalla barba d’oro

lucere, che al plenilunio
su laia il coro

agreste mondera con canti,
e nella vigna

il grappolo d’oro

che gia fu sonoro d’api,

e nel verziere il fico

che dall’ombelico stilla

il suo miele,

e su la soglia del tugurio
biancheggiar la conocchia
dell’antica madre che fila,
che fila sempre.

Novilunio di settembre,
dolce come il viso

della creatura

terrestre che ha nome
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Ermione, tiepido come

le sue chiome,

umido come il sorriso
della sua bocca

umida ancéra

della prima uva matura,
breve come la sua cintura
nel cielo verde

come la sua veste!

Ha tremato

nella sua veste

verde che odora

ad ogni passo

come un cespo ad ogni fiato,
ha tremato

al primo gelo notturno
ella che a mezzo il giorno
dormi con la guancia

sul braccio curvo

e si sveglio con le tempie
madide, con imperlato

il labbro, nella calura,
vermiglia come un’aurora
aspersa di calda rugiada

e sorridente.

E io le dico: « O Ermione,
tu hai tremato.

Anche agosto, anche agosto
andato ¢ per sempre!

Guarda il cielo di settembre.
Nell’aria lontana

il viso della creatura

celeste che ha nome

Luna, con una collana

sotto il mento si chiara
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che 'oscura,

pallido s’inclina e muore...»
Ma dice Ermione,

non lieta non triste:
«T’inganni. Quella ch’¢ si chiara
¢ la falce

dell’Estate, ¢ la falce

che I’Estate abbandona
morendo, ¢ la falce

che falcio le ariste

e il papavero e il ciano

quando fioriano

per la mia corona

vincendo in lume il cielo e il sangue;
ed ¢ la faccia dell’Estate
quella che langue

nell’aria lontana, che muore
nella sua chiaritate

sopra le acque,

tra il giorno senza fiamme

e la notte senza ombre,

dopo che tanto ’amammo,
dopo che tanto ci piacque;

e la sua canzone

di foglie di ali di aure di ombre
di aromi di silenzii e di acque
si tace per sempre;

e la melodia di settembre,
che fanno i flauti campestri
ed accompagna il mare

col suo lento ploro,

non s’ode lassu nell’aria
lontana ov’ella spira
solitaria

il suo spirto odorato
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di alga di résina e di alloro;
e 'uomo che s’attarda

in tessere vermene

gia fece del grano mannelle
ed or fa canestri

per 'uva, con un canto eguale,
e tutto € obliato;

obliato anche agosto

sara nell’odor del mosto,
nel murmure delle api d’oro;
per tutto sara ’oblio,

per tutto sara I’oblio;

€ niuno piu sapra

quanto sien dolci

I’ombre dei voli

su le sabbie saline,

I’orme degli uccelli
nell’argilla dei fiumi,

se non io, se non io,

se non quella che andra

di la dai fiumi serent,

di la dalle verdi colline,

di 1a dai monti cilestri,

se non quella che andra

che andra lungi per sempre,

e non con le tue rondini, o Settembre!»
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IL COMMIATO

> ALPE di Mommio un pallido velame
d’ ulivi effonde al cielo di giacinto,
come un colle dell’isola di Same

o di Zacinto.

Il Monte Magno di pill cupo argento
fascia la sua piramide; il Matanna

¢ porpora e viola come il lento

fior della canna.

O canneti lungh’essi i fiumicelli

di Camaiore, appreso ho il vostro carme.
Vedess’io rosseggiare gli albatrelli

sul Monte Darme!

Dal Capo Corvo ricco di viburni

i pini vedess’io della Palmaria

che col lutto de’ marmi suoi notturni
sta solitaria!

Potess’io sostenerti nella mano,
terra di Luni, come un vaso etrusco!
In te amo il divin marmo apuano,
I’umile rusco;

amo la tua materia prometea,

la sabbia delle tue selve aromali,
I’aquila dei tuoi picchi, la ninfea
de’ tuoi canali.

Potesse I’arte mia, da Val di Serchio
a Val di Magra e per le Panie al Vara
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e al Golfo, tutta stringerti in un cerchio
con l’alpe a gara!

Troppo ¢ grave al mio cor la dipartenza.
Come dal corpo, I’anima si esilia

dal marmo che biancheggia tra I’Avenza
e la Versilia.

Tempo ¢ di morte. In qualche acqua torpente
or perisce la dolce carne erbale.

Strider non s’ode falce ma si sente

odor letale.

Diruta la Ceragiola rosseggia,

la dove Serravezza ¢ co’ due fiumi,
quasi che fero sangue in ogni scheggia
grondi e s’aggrumi.

Sta nella cruda nudita rupestre

il Gabberi irto qual ferrato casco.
Ecco, e su i carri per le vie maestre
passa il falasco.

Metuto fu dalla piu grande falce
nella palude all’ombra del Quiesa,
ove raggiato di vermene il salce
par chioma accesa

tra cannelle di stridulo oro secco,

tra pigro sparto di pallor bronzino.

Su I’acqua un lampo di smeraldo, e il becco
tuffa il piombino.

Deh foss’io sopra un burchio per la cuora
navigando, e di tifa e di sparganio

carico ei fosse, e fossevi alla prora

fitto un bucranio
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o un nibbio con aperte ali, e vi fosse
odore di garofalo nel mucchio

per qualche cunzia dalle barbe rosse
onde il suo succhio

si caro all’arte dell’aromatario
stillasse fra I’erbame; e resupino
vi giacessi io mirando il solitario
ciel 1acintino;

e scendessi cosi, tra ’acqua e il cielo
con I’alzaia la Fossa Burlamacca,
albicando qual prato d’asfodelo

la morta lacca;

e traesse il bardotto la sua fune

senza Canto per ’argine; ed io, corco
sul mucchio, mi credessi andare immune
di morte all’Orco!

Ma cade il vespro, e tempo ¢ d’esulare;
e di sogni obliosi in van mi pasco.

Su i gravi carri lungo le vie chiare
passa il falasco.

Sono si vasti i cumuli spioventi

che il timone soperchiano dinnanzi
e il giogo celano e le corna e i lenti
corpi dei manzi,

onde sembran di lungi per sé mossi
e tra la polve aspetto hanno di strani
animali dai gran lanosi dossi,

dai ventri immani.

In fila vanno verso Pietrasanta,
strame ai presepi, ai campi aridi ingrasso.
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L’un carrettiere vicia e I’altro canta
a passo a passo.

E tutta la Versilia, ecco, s’indora

d’una soavita che il cor dilania.

Mai fosti bella, ahime, come in quest’ora
ultima, o Pania!

O Tirreno, Mare Infero, s’accende

sul tuo specchio I'insonne occhio del Faro;
ti veglia e guarda con le sue tremende
navi d’acciaro

la Citta Forte dietro il Caprione
sacro agli Itali come ai Greci il Sunio;
t’¢ scheggia della spada d’Orione

il novilunio;

come sia fatta ’'ombra, alla tua pace
verseranno lor lacrime le Atlantidi,
ti condurra I'ignavo Artofilace
I’Orse erimantidi;

s’udra pe’ curvi lidi il tuo respiro
solo nell’ombra senza mutamento;
solo rispecchierai I'immenso giro
del firmamento.

O Mare, o Alpe, ed io saro lontano
con nel mio cuor la torbida mia cura!
Splende la cima del mio cuore umano
nell’ode pura.

Ode, innanzi ch’io parta per ’esilio,
risali il Serchio, ascendi la collina
ove I'ultimo figlio di Vergilio,

prole divina,
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quei che intende i linguaggi degli alati,
strida di falchi, pianti di colombe,
ch’eguale offre il cor candido ai rinati
fiori e alle tombe,

quei che fiso guatare 0s0 nel cesio
occhio e nel nero I’aquila di Pella
e udi nova cantar sul vento etesio
Saffo la bella,

il figlio di Vergilio ad un cipresso

tacito siede, e non t’aspetta. Vola!
Te non reca la femmina d’Eresso,
ma va pur sola;

ché ben t’accogliera nella man larga

ei che forse era intento al suono alterno
dei licci o all’ape o all’alta ora di Barga
o al verso eterno.

Forse il libro del suo divin parente
sara con lui, su’ suoi ginocchi (ei coglie
ora il trifoglio aruspice virente

di quattro foglie

e ne fa segno del volume intonso,
dove Titiro canta? o dove Enea

pe’ meati del monte ode il responso
della Cumea?).

Forse la suora dalle chiome lisce,

se i ferri ella abbandoni ora ch’¢ tardi
e chiuda nel forziere il lin che aulisce
di spicanardi,

sara con lui, trista perché concilio
vide folto di rondini su gronda.
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E tu gli parla: “Figlio di Vergilio,
ecco la fronda.

Ospite immacolato, a te mi manda
il fratel tuo diletto che si parte.
PcI tuo nobile capo una ghirlanda
curvo con arte.

E chi coronera oggi I’aedo

se non I'aedo re di solitudini?
Il crasso Scita ed il fucato Medo
la Gloria ha drudi;

e, se barbarie genera nel vento

nuovi mostri, non piut contra ’orrore
discende Febo Apollo arco- d’-argento
castigatore.

Ma tu custode sei delle piu pure

forme, Ospite. Con polso che non langue
il prisco vige nelle tue figure

gentile sangue.

Gli uomini il tuo pensier nutre ed irradia,
come I'ulivo placido produce

agli uomini la sua bacca palladia

ch’e cibo e luce.

Per cio dal fratel tuo questa fraterna
ghirlanda ch’io ti reco messaggera
prendi: non pesa: ell’e di fronda eterna
ma si leggera.

Fatta ¢ d’'un ramo tenue che crebbe

tra I’Alpe e il Mare, ov’ebbe il Cuor de’ cuori
selvaggio rogo e il Buonarroti v’ebbe

i suoi furori.
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Lartefice nel flettere lo stelo
vedea sul Sagro le ferite antiche
splendere e su I’ Altissimo I’anelo
peplo di Nike.

Altro ¢ il Monte invisibile ch’ei sale

e che tu sali per 'opposta balza.

Soli e discosti, entrambi una immortale
ansia v’incalza.

Or dove i cuori prodi hanno promesso
di rincontrarsi un di, se non in cima?
Quel di voi canterete un inno istesso
di su la cima. »

Ode, cosi gli parla. Ed alla suora,
che vedrai di dolcezza lacrimare,
da I'ultimo ch’io colsi in su ’aurora
giglio del mare.
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